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Ce mémoire étudie un ensemble d’émissions radiophoniques du philosophe et critique Walter 
Benjamin conçues et enregistrées au tournant des années 1930 en écho à la conception du récit 
qu’il explicitera dans son essai Le conteur. Réflexions sur l’œuvre de Nicolas Leskov (1936). Il 
s’agit d’explorer ce paradoxe : alors qu’il constate l’impossibilité grandissante de raconter 
notre vie à travers des histoires, Benjamin décide tout de même de raconter à la radio, un 
médium qui semble pourtant participer de cette impossibilité. Cette difficulté quotidienne de 
partager notre expérience à travers des récits, Benjamin la situe autant dans les 
bouleversements techniques que subit son époque, que dans un développement historique long 
qui a trait aux transformations des formes narratives dans leurs rapports au médium. Il met en 
évidence comment certains médiums de communication ont isolé la vérité épique de la parole 
vivante. Comment appréhender un médium moderne comme la radio qui réintroduit la voix 
tout en participant à l’atomisation sociale et à l’accélération des communications humaines? 
Benjamin va pourtant prendre le micro et œuvrer à l’expérimentation de diverses formes de 
narration pour le médium dans le but d’en faire un instrument d’éducation populaire. L’étude 
des scripts radiophoniques de ses chroniques historiques, ses Lumières pour enfants, nous fait 
voir comment le philosophe développe une forme de récit moderne qui reprend des aspects 
importants de la narration traditionnelle, tout en jouant les conditions particulières d’oralité du 
médium. Animé d’un souci pédagogique et politique, il n’hésite pas à ruser avec le médium et 
laisser sa parole à des voix oubliées ou marginalisées de l’Histoire. Il vient créer grâce à ces 
émissions un rapport à l’histoire qui n’est pas abstrait et impersonnel, mais ancré dans 
l’expérience contemporaine du jeune auditoire qui l’écoute. On y retrouve toute l’ingéniosité 
d’une pensée devenue concrète et enfantine. 
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This master’s essay studies the shows on radio that philosopher and critic Walter Benjamin 
records from 1929 to 1933, echoing his conception of storytelling that takes form in his essay 
The Storyteller. Reflections on the Works of Nicolas Leskov (1936). While he concludes with 
the observation that storytelling is proving itself impossible as an activity for relating life 
stories, Benjamin indulges in the paradox when storytelling on the radio. Benjamin locates the 
daily difficulty of sharing our experiences by storytelling in the technological disruptions of 
his time as much as in a long historical transformation of the narrative forms linked to the 
media that support it. He demonstrates how technical medias transmitting our words have 
isolated epic truth from the spoken word. How then apprehend a modern medium like the 
radio, which reintroduces the voice while participating to the social atomization and 
acceleration of communication? Benjamin will take the microphone and experiments multiple 
forms of narrations for the purpose of making it an instrument of popular education. The study 
of the radiophonic scripts of his historical chronicles for children will show how he develops a 
modern structure of storytelling while borrowing aspects of the traditional one and accepting 
radio’s new conditions of orality. Driven by a pedagogic and political concern, he will not 
hesitate to play with the medium and tells the forgotten stories of marginal and historical 
voices. With his shows he creates a relation to history that is not abstract or impersonal but 
grounded in the contemporary experiences of the young auditory listening to him. We 
encounter the cleverness and inventiveness of a mind that became practical, and luminous. 
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« Car, s’il n’y a plus de bonnes histoires à écouter, c’est aussi que les choses ne durent plus 
de la bonne manière.»1 
 
Notre rapport au langage change inévitablement selon les conditions de production de ce 
langage, ainsi que des médiums qui le soutiennent et qui sont chargés de le diffuser. Dans un 
contexte d’oralité première, c’est-à-dire où le bouche à oreille s’impose comme médium 
premier de transmission, le genre narratif du récit est appelé à s’élaborer sous une première 
forme. Ainsi, c’est au travers de la conversation qu’elle peut être décelée, mode d’existence de 
la parole qui permet un lien entre celui qui raconte et celui qui écoute. Qu’est-ce que cette 
expérience de partage, par l’entremise de la parole, peut transmettre ? Pour Walter Benjamin, 
le récit a la tâche fondamentale de transmettre une expérience. Ainsi, celui-ci se fixe dans la 
parole, il est la mise en histoire de notre expérience vivante dans le but de porter conseil. Une 
conception langagière qui fait communauté. C’est donner à l’expérience du passé, qu’elle soit 
singulière ou collective, une autorité qui se doit d’être et sera transmise et portée par une 
tradition orale. C’est à partir de cette expérience transmise oralement que le conteur, ce 
passeur d’histoires chargé de transmettre la mémoire collective, a puisé et réinventé ses récits. 
Ce contexte d’oralité première conditionne la parole à se livrer à l’intérieur d’un moment 
singulier et unique, un hic et nunc non reproductible où la mémoire humaine confrontée à 
l’oubli, à la déformation, est le principal lieu de conservation du savoir et des expériences 
collectives passées. Un savoir et des expériences qui inlassablement se transmettent encore et 
encore, et qui se réinterprètent et se réactualisent à la lumière de la propre expérience vécue de 
celui qui les met en mots et les raconte. La sagesse de la collectivité, qu’on peut avec 
Benjamin nommer «l’aspect épique de la vérité», a été léguée et partagée à travers l’espace et 
le temps grâce à une mémoire orale qui prenait la forme de contes, de légendes, de récits, de 
proverbes, d’épopées, de mythes, de chants, de comptines, de devinettes, bref d’histoires de 
toutes sortes.  
                                                
1 «Le mouchoir» dans Rastelli raconte… et autres récits, traduit de l’allemand par Philippe Jacottet, Éditions 
Seuil, 1987, p.61 
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L’invention de nouvelles techniques destinées à servir de support de conservation et de 
diffusion de la parole déplace les lieux de création du langage et altère notre manière de se 
narrer. Ces inventions techniques qui servent de support pour la conservation et la diffusion du 
langage et qui sont en ce sens des médiums de communication participent de la transformation 
des formes littéraires. Ces médiums reconfigurent nos pratiques de langage ainsi que les 
modalités de transmission de celui-ci. Ils nous imposent et nous confrontent à des conditions 
de production et de réception spécifiques qui altèrent nos modes de socialisation qui y sont 
liés. Par exemple, l’invention du livre fige et matérialise la parole sous la forme d’un texte 
écrit, conservable et mobile. Il fait figure de mémoire, mais contrairement à la parole vive, il 
se transmet à travers un acte d’écriture et de lecture foncièrement individuel. De cette 
invention technique se développe une culture de l’écrit où l’acte de transmission se vit en 
partie de manière intériorisée et individuelle. L’invention de la machine à imprimer vient 
rendre possible la reproduction mécanique de textes en grande quantité, afin d’en permettre 
une distribution de masse. Elle popularise et démocratise une culture de l’écrit dans laquelle le 
savoir et la littérature se sont institués sous de nouvelles formes qui ont récusé en partie la 
voix.  
La radio, quant à elle, prend sa place dans un nouvel ordre qu’est le régime des 
télécommunications de masse moderne. L’accélération technique des formes de transmission 
au tournant du vingtième siècle épouse les valeurs modernes allouées à la rapidité et à 
l’innovation : transporter de plus en plus vite des contenus de moins en moins anciens. Alors 
qu’autrefois l’autorité naissait du caractère immémorial de ce qui était transmis, la valeur dans 
les temps modernes est produite par l’apparence de nouveauté2. Ces différents médiums parce 
qu’ils peuvent transmettre plus rapidement, parce qu’ils peuvent franchir des distances en 
quelques instants, et parce qu’ils peuvent conserver plus longtemps, sont maintenant chargés 
de faire une partie du travail à notre place. La voix introduite à l’intérieur d’un dispositif de 
diffusion moderne comme la radio vient reconfigurer ce contexte d’oralité première. La radio 
transmet la parole de manière immédiate et partout où un récepteur le permet. Elle sépare la 
                                                
2 Éric Méchoulan, La culture de la mémoire ou comment se débarrasser du passé ?, Les Presses de l’Université 




voix du corps, et la diffuse à autant de personnes qu’il y a de récepteurs radio et d’auditeurs de 
poste. Ce n’est plus la conversation intime et familière, mais le micro du studio 
d’enregistrement qui capte et retransmet la parole. La narration radiophonique est à la fois 
proche et immédiate pour l’auditeur qui l’entend. Proche par la voix qui grâce à la diffusion 
instantanée apparaît ex nihilo dans l’intimité du salon, mais lointaine, car insaisissable et non 
accessible dans sa concrétude, multipliée et multipliable à l’infini. Un simulacre toujours 
différé, et sans réponse. Reposant sur la reproduction technique, l’ubiquité du transport des 
ondes, le temps quantifiable, la radio a toutes les chances de basculer vers l’information, c’est-
à-dire, une description qui fonde sa valeur dans l’instant. En somme, un médium où le récit 
sous sa forme première n’a plus sa place, pourtant Benjamin va expérimenter lors de son 
passage dans les studios de la radio allemande une nouvelle forme de narration dans laquelle 
transmettre l’expérience du passé. 
C’est au cours de son voyage sur l’île d’Ibiza, au printemps 1932, que Walter Benjamin 
approfondit sa réflexion sur la tradition orale et la perte de l’épique. Sa rencontre avec l’île 
blanche et le long voyage vers celle-ci cristallise cet intérêt, comme en témoignent les pages 
de son journal et de ses correspondances. Contrairement aux autres îles méditerranéennes que 
Benjamin a visitées, un charme particulier se dégage d’Ibiza, les coutumes de ses habitants, 
l’architecture de ses habitations, les rencontres qu’il y fait, tout cela témoigne d’un monde 
ancien, non pas en ruine, mais un monde où les traditions du passé sont toujours vivantes. 
C’est un voyage dans l’espace, mais davantage un «éloignement dans le temps». La longue 
traversée de onze jours que Benjamin entreprend le 7 avril 1932 entre Hambourg et Barcelone 
à bord du navire marchand le Catania, va suffire pour enflammer cette passion pour l’art de 
raconter :  
« […] désormais je voulais consacrer toute mon attention à l’épique, réunir tous les 
faits, toutes les histoires que je pouvais trouver et par conséquent, expérimenter 
comment se déroule un voyage exempt de toute impression vague. Et ce n’est pas 
uniquement de récit de voyage qu’il est question ici, mais de technique de voyage, 
d’une bonne technique à l’ancienne, comme celles qui avaient cours avant que ne 
s’instaure la toute-puissance du journalisme.»3 
 
                                                
3 «Journal du 16 avril 1932» dans Récits d’Ibiza et autres écrits, Traduction et introduction par Pierre Bayart, 
Riveneuve éditions, 2011 p.111 
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Cette «technique de voyage à l’ancienne» s’apparente à l’ἱστορία (historia), un «rapport», 
une «enquête» comme celles que pratiquait Hérodote dans le long récit des historiai. 
L’ἱστορία dans son sens premier signifie une activité d’exploration et de description du réel 
qui n’a pas la prétention d’en offrir une explication4. Un sentiment de «fidélité aux choses»5 
proche de cette volonté de retenir l’histoire qu’on vient de se faire raconter pour la raconter à 
son tour. La «sécheresse» du récit, celle qui renonce aux explications et à l’analyse 
psychologique, vient favoriser sa mémorisation profonde et permettre ensuite à l’auditeur d’y 
faire couler sa propre expérience pour le raconter à son tour6. C’est cette ancienne technique 
de voyage, une technique qui reproduit non pas mécaniquement, mais oralement et de manière 
artisanale les histoires des autres, qui est au fondement de l’art de raconter. 
Durant la traversée, Benjamin ne perd aucune occasion pour écouter et noter les histoires 
que lui racontent certains membres de l’équipage. Il y fait la rencontre marquante du capitaine 
O. dont il dira être «le premier et peut-être le dernier narrateur que j’aie rencontré dans ma 
vie»7. Sur le bateau, le temps et les choses possèdent un rythme propre, tout en lenteur, 
propice à la conservation des choses. C’est notamment le cas de la pipe taillée du capitaine, 
héritée de son grand-père, qui rythme chacune des histoires qu’il raconte, possédant également 
sa propre histoire. Elle est le symbole d’une temporalité longue où la transmission des objets 
qui se fait de génération en génération s’accompagne des histoires qui y sont incrustées. Les 
pratiques artisanales favorisent une certaine mémoire, une mémoire transmissible ancrée dans 
le corps et dans les gestes, qui institue un lien privilégié avec la parole. Ce métier routinier 
composé de longues attentes et de temps morts est propice à l’ennui, ainsi qu’à la parole. Le 
métier comporte de nombreuses tâches manuelles ce qui permet à l’esprit de se libérer de soi 
                                                
4 Jeanne-Marie Gagnebin, Histoire et narration chez Walter Benjamin, Éd. L’Harmattan, Paris, 1994, p.20 
5 Il s’agit du titre d’un ouvrage de Angela Cozea; La fidélité aux choses : pour une perspective benjaminienne, 
Éditions Balzac, Montréal, 1996 
6 C’est en commentant l’histoire du roi Psamménite d’Hérodote, dans la section VII de son texte Le conteur, que 
Benjamin nous dit : «il rapporte les faits de la façon la plus sèche», car comme il l’explique plus tôt: « L’art du 
conteur consiste pour moitié à savoir rapporter une histoire sans y mêler d’explication. […] L’extraordinaire, le 
merveilleux est raconté avec la plus grande précision, mais le contexte psychologique de l’action n’est pas 
imposé au lecteur. Celui-ci est laissé libre de s’expliquer la chose comme il l’entend, et le récit acquiert de la 
sorte une amplitude que n’a pas l’information.» «Le conteur», Œuvres III, Folio, éditions Gallimard, Paris, 2000,  
p.123 
7 «Le mouchoir» dans Rastelli raconte… et autres récits, Traduit de l’allemand par Philippe Jacottet, Préface de 
Philippe Ivernel, Éditions Seuil, 1987, p.59-60 
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tout en favorisant une attention profonde aux choses et aux êtres alentour. Un climat 
contemplatif que Benjamin réalise être favorable à la transmission de la mémoire et des 
histoires. 
 « Je comprenais aussi que celui qui ne s’ennuie jamais ne saurait être un 
narrateur. Or, l’ennui n’a plus sa place dans notre vie. Les activités qui en étaient 
devenues secrètement, mais étroitement inséparables dépérissent. Et si le don de la 
narration  se perd, c’est aussi parce qu’il n’est plus personne qui tisse, file, bricole 
ou gratte en vous écoutant. En un mot : les histoires ne fleurissent que là où il y a 
travail, ordre et subordination.»8  
 
Benjamin retrouve sur ce navire, comme sur l’île d’Ibiza, un monde artisanal où règne 
encore «l’ancienne coordination de l’âme, de l’œil et de la main»9, celle qui a permis à l’art de 
raconter de se former, car «dans le véritable récit, la main aussi doit intervenir, par les gestes 
rodés dans le travail, elle soutient de mille manières ce que la bouche dit»10. Un monde qui 
contraste fortement avec la grande métropole que Benjamin vient de quitter. Berlin, devenue 
inhospitalière ces dernières années, alors que le chômage, l’inflation, le travail industriel sont 
devenus le lot de la majorité et que le parti national-socialiste monte en popularité.  
Walter Benjamin constate dans le développement de la grande ville et les innovations de 
la technique qui l’a permis, une transformation complète de nos expériences quotidiennes. La 
métropole est le centre de gravité où convergent plusieurs phénomènes radicalement 
nouveaux. Contrairement aux différents penseurs de l’époque qui fondent leurs théories de la 
modernité sur des approches morales ou politiques à partir de la sphère des valeurs ou par une 
appréhension totale de la société, ou encore sur des approches socio-économiques et socio-
historiques comme celles de Weber ou de Sombart, Benjamin a plutôt cherché le sens de la 
modernité «dans les phénomènes urbains les plus concrets»11. L’industrialisation, 
l’urbanisation rapide, le développement des nouvelles technologies, l’apparition des foules, 
puis l’explosion de la culture de masse font de la ville un environnement soumis à des 
transformations violentes. «Les mutations de l’environnement urbain affectent la perception et 
                                                
8  Ibid., p.60 
9 «Le conteur», op. cit. p.149 
10  Ibid., p.150 
11 Philippe Simay, «Walter Benjamin, d’une ville à l’autre» dans Capitales de la modernité : Walter Benjamin et 
la ville, sous la direction de Philippe Simay, Éditions de l'Éclat, Paris, 2005, p.8 
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l’expérience du citadin, et ce faisant, modifient le sensorium humain.»12 L’accélération du 
trafic automobile, le vacarme ambiant, la multiplication des signaux lumineux et sonores, 
l’envahissement des enseignes publicitaires soumettent l’individu à un nombre grandissant de 
stimulations sensibles, ce qui fait de la ville un milieu où règne la rapidité, la désorientation et 
la fragmentation des impressions. L’expérience du choc (Chockerlebnis) dans la grande ville, 
que ce soit au cinéma ou dans la rue, précipite l’attention. Notre attention est de plus en plus 
vécue sous le mode de la distraction (Zerstreunng), un nouveau type de perception à la fois 
diffus et perspicace, passif à force d’être surexcité. Cette stimulation constante et intense de 
notre attention dans la grande ville réduit cette disposition à l’ennui dans laquelle Benjamin 
percevait un relâchement de l’esprit propice au surgissement de la mémoire inconsciente.  
« L’ennui est l’oiseau de rêve qui couve l’œuf de l’expérience. Au moindre bruit 
dans le feuillage, l’oiseau s’envole. Dans les villes — où il n’est plus d’activités 
qui soient intimement liées à l’ennui —, il ne trouve déjà plus aucun endroit pour 
faire son nid et, même à la campagne, il lui est de plus en plus difficile de 
s’établir. Ainsi se perd le don de prêter l’oreille, et de ceux qui prêtent l’oreille la 
communauté disparaît. L’art de raconter les histoires est toujours l’art de 
reprendre celles qu’on a entendues, et celui-ci se perd, dès lors que les histoires 
ne sont plus conservées en mémoire. » 13 
 
L’effritement de la tradition orale est ainsi directement lié à nos modes d’attention. Les 
nouvelles habitudes qui ont été forgées par les transformations techniques récentes viennent 
reconfigurer nos pratiques de la parole et notre utilisation de la mémoire. Les techniques de 
reproduction mécanique nous dispensentok de participer à des tâches essentielles à notre vie à 
commencer par celle de se raconter, c’est-à-dire de trouver les mots justes pour décrire notre 
expérience, mémoriser les histoires que l’ont nous a apprises, trouver les récits pour 
représenter ce qui nous importe. Benjamin a une lecture qu’on peut qualifier de «sensitive» de 
la modernité qui passe par les domaines de la physiologie et de la psychologie14. Elle puise 
son inspiration théorique dans la pensée de Georg Simmel, dont il a suivi l’enseignement à 
Berlin.  
                                                
12 Ibid., p.9 
13 «Le conteur», op. cit., p.126 
14 Philippe Simay, «Walter Benjamin, d’une ville à l’autre», op. cit., p.9 
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Cette réflexion consciente de l’importance de la matérialité des choses pour la pensée 
ainsi que du médium qui la supporte, fait de Benjamin, en ce qui a trait à certains aspects, un  
précurseur chez les penseurs de l’oralité15. Alors qu’on ancre erronément la littérature dans la 
tradition de l’écrit, la réflexion benjaminienne ouvre à une vision de la culture et de la 
littérature assurément intermédiale, qui dépasse largement et englobe ces traditions de l’écrit. 
On doit reconnaître ici l’influence d’un certain matérialisme historique sur sa pensée, qu’il 
hérite en partie de son ami Bertold Brecht et de son amie Asja Lācis. Un courant de pensée 
qu’il fera sien et qui va le rendre sensible au contexte matériel depuis lequel s’établit des 
nouveaux comportements sociaux, et desquels découlent et prennent forme les œuvres d’art, 
ainsi que notre sensibilité à celles-ci. Le regard de Benjamin attentif aux phénomènes concrets 
dans leurs aspects miniatures, ainsi qu’aux transformations micros et non-visibles qu’imposent 
notre environnement quotidien sur nos pratiques et notre pensée, se couple d’un regard porté 
vers le lointain. Philosophe d’origine juive, sa pensée est imprégnée de la théologie juive. Elle 
répond à l’exigence de remémoration qui prend la forme de l’impératif biblique: Zakhor, 
«souviens-toi». Une influence indéniable qui marque fortement sa pensée. Une pensée 
attentive aux ruptures, aux détournements et aux falsifications de l’Histoire, soucieuse de 
transmettre et d’être fidèle à la «tradition des vaincus». Ainsi, Benjamin voit dans les 
nouvelles forces productives à l’œuvre dans la grande ville une des causes de la désagrégation 
de pratiques traditionnelles ancestrales. Les formes culturelles ne sont pas le produit des 
formes urbaines, mais l’expression des forces productives en jeu dans la grande ville. Le 
monde dévasté par la Grande Guerre laisse apparaître chez ses contemporains un «caractère 
destructif», qui n’hésite pas à professer une table rase du passé16. Une barbarie nouvelle et 
positive dont la pauvreté en expérience amène à vouloir recommencer au début, et pousse à 
construire avec presque rien17. La perte de l’épique, c’est la perte de ce qui dure dans le temps 
et c’est justement ce qui est en train de disparaître dans l’expérience historique que vivent ses 
                                                
15 Il vient devancer les questionnements que vont avoir quelques décennies plus tard des penseurs comme 
Marshall McLuhan, Walter Ong, Paul Zumthor, Jack Goody et qu’on peut réunir aujourd’hui sous le terme des 
théories de l’oralité. 
16 «Le caractère destructif» est le titre d’un article publié dans Images de pensée, Christian bourgeois éditeur, 
1998. Par contre, la volonté de «faire table rase» est celle de la barbarie nouvelle dont parle Benjamin dans 
«Expérience et pauvreté» dans Œuvres II, Gallimard, Paris, 2000, p.367 
17 «Expérience et pauvreté», op. cit., p.366 
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contemporains et lui. Il s’agit pour certains d’une perte de la transcendance ou pour d’autres 
d’un «désenchantement du monde»18, mais très certainement d’une rupture avec des traditions 
qui nous rattachaient au passé. Cette perte de la tradition, se concrétisera chez Walter 
Benjamin dans un concept marquant, il s’agit de l’aura : « ce surgissement de l’immémorial au 
sein de l’actuel, cette épiphanie du plus lointain sous les espèces du plus proche.»19 
L’apparition de nouvelles techniques de reproduction – tel que le film, la radio, la 
photographie – accomplissent sa destruction, elle mettent à l’œuvre, pour le meilleur et pour le 
pire, «la liquidation de la valeur traditionnelle de l’héritage culturel»20. La mort de la narration 
traditionnelle, c’est la mise en danger de la transmission collective de ces histoires qui avaient 
pour but de porter conseil, de sauvegarder ce qui mérite d’être sauvé, de ne pas oublier le 
meilleur.21 Car à la narration revient la «tâche paradoxale de transmettre l’irracontable, d’être 
fidèle au passé et aux morts.»22  
Loin d’être un penseur mélancolique et nostalgique, Benjamin est aussi à l’affût des 
nouvelles esthétiques qu’offre la ville, des nouveaux modes de pensée qu’abritent les 
changements techniques, et donc aussi des nouvelles formes de narration. Il écrit par exemple 
dans ses notes : « Ne pleurons pas. Absurdité des pronostics critiques. Le cinéma au lieu de la 
narration. Nuance de la vie éternellement animée.»23 Il n’est pas le seul à chercher quelles 
seront les formes artistiques à venir. Son ami Siegfried Kracauer découvre dans la flânerie 
urbaine une expérience sociologique qui demande un nouvel art d’écrire et dont les miniatures 
publiées en feuilleton dans le journal servent efficacement le propos. Alfred Döblin, écrivain 
                                                
18 «Entzauberung der Welt» selon la fameuse expression de Max Weber datant de 1917. Elle désigne le processus 
de recul des croyances religieuses et magiques au profit des explications scientifiques, intimement relié aux idées 
de sécularisation et de modernité. 
19 Citation de Stéphane Mosès dans l’introduction de Pierre Bayart, Récits d’Ibiza et autres écrits p.13 
20 «La technique de reproduction – telle pourrait être la formule générale – détache la chose reproduite du 
domaine de la tradition. En multipliant sa reproduction, elle met à la place de son unique existence son existence 
en série et, en permettant à la reproduction de s’offrir en n’importe quelle situation au spectateur ou à 
l’auditeur, elle actualise la chose reproduite. Ces deux procès mènent à un puissant bouleversement de la chose 
transmise, bouleversement de la  de la tradition qui n’est que le revers de la crise et du renouvellement actuels de 
l’humanité.» Cité à partir de «L’œuvre d’art à l’époque de sa reproduction mécanisée», Écrits français, 
Gallimard, Paris, 1991. p.181 
21 Titre d’un récit de Benjamin : « N’oublie pas le meilleur». 
22 Jeanne-Marie Gagnebin, Histoire et narration chez Walter Benjamin, op. cit., p. 162 
23 Walter Benjamin dans la notice de Jean-Maurice Monnoyer sur «Le narrateur : Réflexions à propos de l’œuvre 




contemporain de Benjamin qui lui aussi détenait un vif intérêt pour le médium radiophonique, 
voit quant à lui dans l’apparition de la publicité une nouvelle littérature. Il y reconnait une 
lingua franca accessible à tous, qui réussit à capter les rythmes de la grande ville et qu’il 
n’hésite pas à inclure dans son œuvre littéraire. De même, Benjamin pratique des formes 
d’écriture qui veulent capter les nouveautés de son époque. Par exemple, son texte-collage Rue 
à sens unique mélange l’expérience du flâneur métropolitain avec l’éclatement onirique du 
réel propre au mouvement des surréalistes. Aussi, met-il à l’épreuve dans son écriture la 
technique du montage qu’il découvre dans le cinéma, et qu’il choisit comme principe de 
composition pour nombre de ses textes, dont son livre inachevé sur les passages parisiens. 
Finalement, on ne peut passer à côté de l’expérience qu’il fit à la radio, cette expérience 
vertigineuse et déstabilisante, éminemment moderne qui est celle de s’adresser à un pays tout 
entier depuis l’isolement du studio d’enregistrement.  
Il sera question dans ce travail de comprendre comment Walter Benjamin va tenter de 
réintroduire certains aspects de la tradition orale et du récit à l’intérieur d’un médium de 
reproduction technique comme la radio tout en évitant de tomber dans le piège de 
l’instantanéité du médium – la diffusion d’un contenu sans consistance historique – et de son 
aura moderne – sa capacité de persuasion par la fascination et le mensonge, celle que propose 
le mythe.  
Déjà en 1925 il pense à postuler pour un poste à la radio. Il faudra toutefois attendre 
l’année 1927, suite à son voyage en Russie, pour qu’il se rende pour la première fois dans un 
studio pour parler des poètes russes. Deux ans plus tard, en 1929, il devient un collaborateur 
régulier et s’y rend trois-quatre fois par mois. À cette époque l’engouement pour la radio en 
Allemagne est croissant, passant de 100 000 auditeurs abonnés en 1924 à plus de 4 millions en 
1932, elle vient toucher non plus un public restreint, mais des masses entières. D’importants 
débats publics ont alors lieu sur l’avenir de la radio, comme lors de la conférence de Kassel à 
l’automne 1929. Le nouveau médium pris en charge par l’état laisse présager différentes 
problématiques qu’il importe de discuter collectivement. On soulève la peur de son utilisation 
politique à des fins partisanes, alors que d’autres craignent le risque d’une atomisation de la 
société et de l’absence de tout ce qui a trait à une «communauté». Walter Benjamin va prendre 
position sur le médium dans quelques articles publiés dans des revues. Pour lui, il importe de 
rendre le médium populaire, et de contrer l’abrutissement des masses qui se fait alors par 
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plusieurs médias de masse. Pour cela il faut permettre d’y développer le jugement critique. 
Comment créer un intérêt pour ce nouveau médium qui ne soit pas un simple divertissement ? 
Alors que les genres littéraires déjà existants ne semblent pas adaptés au médium, il est 
nécessaire de repenser des formes de narration pour la parole qui vont prendre en compte les 
caractéristiques de celui-ci. Tout comme il importe de ramener le patrimoine culturel à la 
radio. Cette «boite magique» peut faire rêver, transporter dans des mondes sonores lointains, 
mais elle peut aussi se révéler endoctrinant, un objet qui nous dicte quoi penser. Comment 
utiliser la radio pour en faire un «outil d’éducation populaire», selon les termes de Benjamin ? 
La mode veut que les personnages des contes sortent des livres et se rendent au «pays des 
voix» où ils peuvent se présenter à des milliers d’enfants à la fois24, mais qu’en est-il quand ce 
n’est plus le conte, mais «la fureur» qui parle à des millions de gens? Benjamin va connaître la 
politisation du médium, puis la main basse de l’Allemagne nazie sur la radio. La radio 
fonctionne tel un entonnoir, elle est produite par une petite quantité d’individus pour 
s’adresser à des masses, et c’est pour cette raison qu’il importe de rendre le contenu de la radio 
hétérogène et diversifié, comme le fait d’une certaine manière la tradition orale qui prend ses 
origines dans le peuple, et dont le mouvement est horizontal.  
Dans ses Lumières pour enfants, contes modernes pour la radio qui possèdent eux aussi 
comme les contes anciens un «enchantement libérateur»25, Benjamin va transmettre la 
mémoire collective du passé et donner un «avertissement prophétique» aux jeunes 
générations26.  La mémoire collective est victime d’oubli : les catastrophes qui ont marqué le 
passé planent sur le présent et les figures mythiques27 qui ont usurpées leur époque tendent à 
se répéter. Le narrateur radiophonique ramène le brouhaha et les on-dit de la rue à la radio, fait 
apparaître du micro les rumeurs et les échos du passé dans le but de dévoiler la densité 
historique qui se cache derrière l’actuel, la sacro-sainte Nouveauté. Il veut raconter l’Histoire 
                                                
24 Walter Benjamin, « Un cœur froid» dans Écrits radiophoniques, Traduits de l’allemand par Philippe Ivernel, 
textes choisis par Philippe Baudoin, Éditions Allia, Paris, 2014, p.25 
25 «Le conteur», op. cit., p.141 
26 Jean Lacoste, La Quinzaine littéraire à partir du quatrième de couverture de Lumières pour enfants, Christian 
Bourgeois éditeur, collection «Détroits», 1989 
27 Benjamin consacre quelques émissions à des figures de charlatans qui usurpent le pouvoir à l’aide de discours 
mensongers persuasifs comme l’occultiste Cagliostro ou encore le docteur Faust. Ces personnages historiques 
réels laissent présager et font l’avertissement de d’autres figures mythiques moderne à venir. 
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dans ses petits détails comme dans ses grands événements, et donner place à ces voix 
historiques marginalisées et menacées d’oubli, mais porteuses d’enseignements, comme celles 
d’escrocs et de charlatans. Il fait également le récit de catastrophes naturelles pour montrer 
comment l’Histoire de l’humanité est une consécution d’évènements rythmée par les forces 
destructrices et la fatalité de la mort révélant à ceux qui y prennent attention des images 
fulgurantes. Un narrateur radiophonique fidèle à la tradition des vaincus et à la tâche 
révolutionnaire de l’historien matérialiste qui doit faire sauter le continuum de l’oppression et 
«tisser, dans la trame du présent, les fils de la tradition qui ont été perdus pendant des 
siècles.»28 Une question demeure : en racontant la mémoire collective et l’expérience moderne 
de la ville à travers les micros de la radio, Benjamin réussit-il à transmettre quelque chose à 
son auditeur? «Que vaut en effet tout notre patrimoine culturel si nous n’y tenons pas, 
justement, par les liens de l’expérience ?»29   
Ce travail part d’une exigence : considérer la réflexion de Walter Benjamin sur la tradition 
orale et le médium comme point d’entrée pour aborder les nombreuses émissions radio qu’il 
conceptualisa et réalisa à la fin des années vingt et au début des années trente en Allemagne. Il 
s’agit de voir comment la pratique aura influencé la théorie, et comment une pensée originale 
et avant-gardiste, comme l’était celle de Benjamin, aura guidé une pratique de la radio encore 
naissante. L’emploi qu’il obtient dans les studios de Berlin et de Francfort apparaît dans les 
quelques mentions qu’il en fait dans sa correspondance comme un simple gagne-pain sans 
véritable valeur. Il vient toucher pourtant le cœur de ses intérêts théoriques à venir : le 
développement de la technique vers une reproduction mécanique, la disparition de la narration 
traditionnelle, la perte de l’aura dans nos expériences modernes, la nécessité d’une nouvelle 
écriture de l’histoire. Un travail qui met en pratique une réflexion à venir et qu’on ne doit pas 
négliger pour bien comprendre le développement de la pensée du philosophe. Le passage dans 
les studios de la radio précède les deux essais qu’il écrit sur le sujet, l’Œuvre d’art à l’époque 
de sa reproduction technique (première version, 1935) et Le conteur. Réflexions sur l’œuvre 
de Nicolas Leskov (1936), toutefois il faudra fonctionner à rebours pour ainsi mieux 
                                                
28 La culture de la mémoire ou comment se débarrasser du passé ?, op. cit., 
29 «Expérience et pauvreté», Œuvres II, op cit., p.366 
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comprendre comment la pensée se retrouve dans la pratique, c’est-à-dire dans l’œuvre 
radiophonique. 
Dans le premier chapitre, j’aborderai cette tradition du récit en train de se perdre à partir 
de quelques textes théoriques de Benjamin, dont principalement l’essai central sur le conteur. 
Nous allons voir comment cette difficulté quotidienne de transmettre notre expérience à 
travers des récits Benjamin la situe autant dans les bouleversements techniques que subit son 
époque, que dans un développement historique long qui a trait aux transformations des formes 
narratives dans leurs rapports au médium. Dans les deux cas, cette difficulté participe pour 
Benjamin d’une transformation de notre expérience, celle d’un passage d’une expérience 
transmissible collectivement (Erfahrung) à une expérience intériorisée (Erlebnis). Je veux 
montrer comment sa conception du récit provenant du milieu artisanal permet une temporalité 
épique qui se transmet à travers la tradition orale et je terminerai par l’exemplification de cette 
tradition avec la présentation de l’auteur russe Nicolas Leskov.  
Dans le deuxième chapitre, après avoir brossé un bref historique du développement de la 
radio en Allemagne, je ferai un tour d’horizon des formes radiophoniques auxquelles 
Benjamin a participé, ainsi que des positions théoriques qu’il a défendues sur la radio dans des 
articles de revue, et desquelles se dégage la volonté d’en faire un médium populaire, dont les 
formes propres, sont encore à expérimenter. Le chapitre se terminera par une mise en 
perspective de son approche du médium radiophonique grâce aux théories de l’oralité qui sont 
apparues postérieurement.  
Le troisième chapitre étudiera le recueil des scripts des Lumières pour enfant, ces 
chroniques historiques racontées hebdomadairement à la radio par Walter Benjamin lui-même 
aux jeunes adolescents de Berlin et de Francfort. Je veux montrer comment celui-ci élabore 
ces récits pour la radio en profitant et en étant pleinement conscient des nouvelles possibilités 
qu’offre le médium, tout en puisant dans les vieilles techniques qu’il tire de sa connaissance de 
la tradition du conteur. C’est grâce à la relation toute particulière qui s’établit entre le narrateur 





Chapitre 1 : La tradition perdue du récit  
 
« Ces histoires font penser à ces grains de blé qui, restés enfermés pendant des millénaires 
dans le caveau d’une pyramide, conservent aujourd’hui encore leur puissance de 
germination.» 30 
 
Ce chapitre vise à présenter la réflexion de Walter Benjamin sur la transformation des formes 
de narration en se centrant sur son essai Le conteur : Réflexions sur l’œuvre de Nicolas Leskov 
(Der Erzähler. Betrachtungen zum Werk Nicolai Lesskows)31 et le déploiement qu’il y fait de 
cette forme d’expression passée, devenue lointaine : le récit. Ce texte de maturité, publié en 
octobre 1936 pour la revue suisse Orient und Okzident, se trouve au centre de sa réflexion sur 
les bousculements de la tradition et de la modernité. Nous allons voir comment la 
problématique de la narration concentre en elle les paradoxes de la modernité, et de toute 
l’œuvre de Walter Benjamin. C’est en partant d’une difficulté contemporaine à laquelle on se 
heurte quotidiennement, cette incapacité grandissante à se raconter et à rendre notre 
expérience communicable, qu’il développe une réflexion sur le langage et l’histoire d’une part, 
et sur l’art et son rapport au médium de l’autre. Suivant de très près son essai sur L’œuvre 
d’art à l’époque de la reproduction technique (1935), Le conteur continue et offre un parallèle 
dans le domaine littéraire à la réflexion entamée sur les transformations sociologiques de l’art 
causées par les développements de la technique, et du «déclin de l’aura» qui s’en est suivi. La 
parole du conteur, qui de tout temps a été porteuse de sagesse et de sens, n’est plus 
entièrement présente dans son activité vivante, elle a été confinée dans les livres. Si dans 
l’essai sur la reproductibilité technique le regard était optimiste devant les promesses d’un 
nouvel art à la fois collectif et désacralisé, cette fois le regard est tourné vers un passé idéalisé 
                                                
30  «Journal, 1932» en exergue de Récits d’Ibiza et autres écrits, Traduction et introduction par Pierre Bayart, 
Riveneuve éditions, 2011 
31 À travers les autres traductions qui ont été fait de l’essai, le titre Der Erzähler a aussi été traduit par : «le 
narrateur» ou «le raconteur». J’utiliserai dans ce travail, à moins d’une indication contraire, la très bonne 
traduction de Maurice Gandillac revue par Pierre Rusch : «Le Conteur : Réflexions sur l’œuvre de Nicolas 
Leskov», Folio, Œuvre III, 2000. Il est important de mentionner l’existence d’une version française de ce texte 
dont Benjamin réalisa lui-même la traduction pour le public français, contenant de légères modifications par 
rapport à l’original. Walter Benjamin, «Le narrateur : Réflexions à propos de l’œuvre de Nicolas Leskov» dans 
Écrits français, Gallimard, 1991. 
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en train de se perdre. La critique de la technique et des nouvelles formes de communication 
que l’essai effectue semble sans appel pour l’avenir de la narration. Et pourtant, plus qu’une 
évocation nostalgique du passé, il est possible de croire que l’essai sur Le conteur condense la 
possibilité d’un sauvetage qui ouvre sur le présent, car la disparition du récit nous «rend 
sensible à la beauté du genre qui s’en va»32. Grâce à la remémoration de cette figure, 
Benjamin rend présente l’éventualité de son réveil. L’essai prend ainsi sa place entre deux 
pôles de l’œuvre de Benjamin, la volonté de ne pas oublier, et la nécessité de penser à partir 
des transformations de l’histoire. La figure du conteur permettrait de nouer les deux faces du 
visage de Janus – celui de Benjamin – tournées d’un côté vers une métaphysique de l’histoire 
et du langage et de l’autre vers un matérialisme historique révolutionnaire33. Si le récit est 
important, c’est qu’il renferme un rapport au monde dont Benjamin décèle l’origine dans le 
milieu artisanal, une temporalité qui se rapporte à la dimension épique et un modèle de 
transmission collectif fondé sur la tradition orale. Une plongée dans la vie et l’œuvre de 
Nicolas Leskov, permettra d’éclairer le choix de Benjamin pour cet écrivain russe du 19e 
siècle comme représentant de la figure du conteur. 
 
1.1 La place du récit dans l’œuvre de Walter Benjamin  
1.1.1 Le sauvetage du récit 
 
L’étude de l’œuvre de Nicolas Leskov, écrite au printemps 1936 alors que Benjamin est 
en exil à Paris, vient répondre à une commande sur la littérature russe de son ami Fritz Lieb, 
responsable de la revue Orient und Okzident. Benjamin qui n’avait aucune envie de se lancer 
                                                
32 Walter Benjamin «Le narrateur : Réflexions à propos de l’œuvre de Nicolas Leskov» dans Écrits français», 
Gallimard, 1991, p.269 
33 Walter Benjamin aimait employer l’expression de «visage de Janus» à son propre endroit pour représenter les 
deux inspirations qui animait son oeuvre, celle d’un marxisme, de nature non pas dogmatique, mais «heuristique 
et expérimentale» et celle de la métaphysique provenant du messianisme juif. Son fidèle ami, Gershom Scholem, 
spécialiste de la mystique juive, disait à ce sujet : «L’une des faces de ce visage était tournée vers Brecht, l’autre 
vers moi ; il n’en faisait d’ailleurs aucun mystère.» Gershom Scholem, Walter Benjamin. Histoire d’une amitié 
cité à partir de Walter Benjamin, Le raconteur suivi d’un commentaire de Daniel Payot, traduction de Sybille 
Muller, Circé, 2014, p.46 
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dans des considérations sur la littérature russe, profite de l’occasion pour condenser et fixer les 
résultats de sa réflexion sur le récit, dont il ne cache pas sa préférence face au roman : «[…] je 
ressortirai pour Leskov une vieille marotte et tenterai d’appliquer à l’homme mes 
considérations sur l’opposition du romancier et du narrateur et ma vieille préférence pour ce 
dernier.»34 Ce texte que beaucoup ont lu comme le constat nostalgique de «la mort du récit» et 
de la fin d’un monde peut en effet être compris sous différentes perspectives, nous 
l’aborderons ici sous celle de la transformation et du renouvellement des formes de 
narration35. Certes, Benjamin pensait l’autorité de l’«ancienne narration» contenue dans la 
tradition orale irrémédiablement perdue, et avec elle la «quintessence» du récit. Il s’est 
toutefois gardé ouvert quant aux futures mutations de la narration, ainsi écrivait-il dans ses 
fragments théoriques : «La narration, elle demeurera. Mais pas sous sa forme “éternelle”, dans 
sa chaleur familière et souveraine ; plutôt sous des formes inédites, audacieuses, desquelles 
nous ne savons rien encore.»36 
L’intérêt que Walter Benjamin porta au récit n’est pas circonstanciel, il l’habita durant 
une longue partie de sa vie. Dans ce cheminement qu’il fit avec le récit, Benjamin alternera 
entre ses propres expérimentations littéraires et un questionnement théorique sur la narration. 
C’est en 1928 qu’il fait la découverte de Nicolas Leskov grâce aux Œuvres complètes éditées 
par Verlag Beck et il en recommande alors la lecture à son ami Scholem : « j’espère du reste 
que tu as eu l’occasion de lire Leskov, qui est l’un des plus grands conteurs. Rencontrer cet 
auteur offre de puissants attraits (…) »37  Il discerne en lui un représentant de cette figure 
lointaine du conteur, au même titre que Hebel, Gotthelf, Poe, Stevenson, Hauff, Kipling, etc. 
Cette même année il commence l’écriture de courts récits qui s’étaleront de manière disparate 
jusqu’à l’année 1935, une année avant la publication de son essai sur le conteur38. Alors que 
                                                
34 Le raconteur suivi d’un commentaire de Daniel Payot, op. cit. p.44 
35 Pour Daniel Payot, l’enjeu de fond de cet essai porte sur l’«adéquation d’une conception révolutionnaire de 
l’histoire et d’une interprétation du cours des choses mettant l’accent sur son caractère “insondable” irréductible 
au seul volontarisme ou à la seule intention.» Ibid., p.46 
36 Notes préparatoires de Benjamin, Roman und Erzalhung cité dans la Notice de J.-M. Monnoyer pour «Le 
narrateur : Réflexions à propos de l’œuvre de Nicolas Leskov », Écrits français, nrf, Éditions Gallimard, Paris, 
1991 ; Gesamelte Schriften II, 3, p.1283 
37 Le raconteur suivi d’un commentaire de Daniel Payot, op. cit., p.55 
38 Ceux-ci sont rassemblés en français dans trois recueils : N’oublies pas le meilleur : et autres histoires et récits, 




plusieurs de ses fragments théoriques des mêmes années commentent les chamboulements de 
la narration à l’époque de la modernité technique, la diversité de ces courts récits nous montre 
un Benjamin soucieux d’explorer les possibilités du genre à partir des histoires qu’on lui 
raconte, ainsi que de ses propres expériences de voyages, comme celles sur l’île d’Ibiza. 
Philippe Ivernel dira dans sa préface à une sélection de ces récits: « avec la discrétion de 
l’“essai”, les récits de Benjamin s’engagent dans le passage qui mène à une nouvelle 
imprécision et à une nouvelle objectivité : récits de transition, pour ainsi dire, entre l’ancien et 
le nouveau de la forme narrative, ils mettent en scène la figure du flâneur-voyageur, symbole 
du narrateur, au seuil de la modernité.»39 En 1932, c’est encore sur l’île d’Ibiza qu’il rédigea 
les premières pages de sa Chronique berlinoise, récits autobiographiques de son enfance qu’il 
transformera l’année suivante en la série de textes d’Enfance berlinoise vers 1900. C’est aussi 
durant ces mêmes années, entre 1928 et 1933, que Benjamin aura l’occasion de faire cette 
expérience nouvelle de la parole : raconter à des milliers d’enfants grâce au micro de la radio. 
Ainsi, cette pratique du récit dont on pourrait prolonger la liste des activités témoigne d’une 
volonté toujours renouvelée d’expérimenter et de fixer à travers une forme spécifique du 
langage sa propre expérience et celle des autres.40  
Le récit rassemble plusieurs des préoccupations théoriques de Benjamin. Il permet 
d’articuler un pont entre sa philosophie du langage dont son œuvre de jeunesse est 
caractéristique, et sa philosophie de l’histoire qui apparaît plus tardivement, tout en 
poursuivant le fil de sa philosophie de l’art, et de son travail de critique littéraire qui 
l’accompagna tout au long de son œuvre. Il trouve donc une place de choix, au cœur de trois 
grands thèmes qui alimentèrent sa pensée. En 1925, face au pressentiment du rejet à venir de 
sa thèse d’habilitation à l’Université de Francfort - son essai sur l’Origine du drame baroque 
allemand (Ursprung des deutschen Trauerspiels) - il fait part dans une lettre à Gerhard 
                                                
l’allemand par Philippe Jacottet, Éditions Seuil, 1987 ; Récits d’Ibiza et autres récits, traduit par Pierre Bayart, 
Riveneuve, Paris, 2011 
39 Tiré de la préface de Philippe Ivernel, dans Walter Benjamin, Rastelli raconte… et autres récits, op. cit. p.16 
40 «Trouver des mots pour ce qu’on a devant les yeux – comme cela peut être difficile. Mais lorsqu’ils viennent, 
ils frappent le réel à petits coups de marteaux jusqu’à ce qu’ils aient gravé l’image sur lui comme sur un plateau 
de cuivre. “Le soir les femmes se rassemblent à la fontaine devant la porte de la ville pour puiser de l’eau dans de 
grandes cruches.” - c’est seulement lorsque j’ai trouvé des mots que l’image se dégagea du vécu trop aveuglant, 
avec des bosselures dures et des ombres profondes.» «San Gimignano» Walter Benjamin, Images de pensée, 
Christian Bourgeois éditeur, 2011, p.113 
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Scholem de son projet d’une étude sur la beauté des contes pour enfants ainsi que d’une 
anthologie thématique de légendes et de contes populaires allemands. Cette anthologie, 
pensait-il, lui permettrait de mener une théorie de l’interprétation à partir «de l’essence 
langagière de la légende»41. Dans un curriculum vitae datant de 1928, le projet tient toujours, 
et la continuité avec son travail sur le Trauerspiel y est explicitée : «De la même manière que 
j’ai cherché à me représenter la teneur philosophique, morale et théorique de l’allégorie, je 
veux analyser celle du conte comme forme de transmission originelle et aussi fondamentale de 
certains aspects de cette teneur – c’est-à-dire le désenchantement des puissances occultes qui 
s’incarnent dans la légende.»42 Hannah Arendt nous fait part dans son essai sur le philosophe 
que : 
«Ce qui est si difficile à comprendre au sujet de Benjamin est que, sans être poète, 
il pensait poétiquement, et par conséquent, était tenu de considérer la métaphore 
comme le plus grand don du langage. Le “transfert” dans la langue nous permet de 
rendre sensible l’invisible – “Une puissante forteresse est notre Dieu” – et ainsi 
d’en rendre possible une expérience.»43  
 
Très tôt, Benjamin a eu conscience de la forte affinité de la pensée et de la création 
langagière, et comment l’expérience humaine est intrinsèquement fondée dans la 
manifestation de la parole. Le langage cristallise dans la matière l’horizon de sens de nos 
expériences, il en garde la trace, et par le biais de l’image et de la métaphore langagière, il 
«rend sensible l’invisible». Hannah Arendt continue en rappelant que c’est dans les proverbes 
et dans les locutions du langage courant que pour Benjamin la réalité se manifestait le plus 
directement44. Ainsi, il y avait déjà, dans ce goût et cette préférence pour le langage populaire 
et ses formes communes - le récit dont la forme générique englobe le conte, la légende, le 
proverbe - une fascination métaphysique et un choix politique auxquels il restera fidèle.  
Historiquement, le conte représente la première forme de récit contenant en lui une 
«magie libératrice» qui vient s’opposer aux forces totalisantes du mythe :  
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« Le conte, qui, aujourd’hui encore, reste le premier conseiller de l’enfance, parce 
qu’il fut jadis le premier conseiller de l’humanité, se perpétue secrètement dans 
l’art du récit. Le premier véritable récit est et demeure le conte. Quand on ne 
savait plus vers qui se tourner, le conte portait conseil, et quand la détresse était à 
son comble, il offrait le secours le plus prompt. Cette détresse était celle du mythe. 
Le conte nous renseigne sur les premières mesures prises par l’humanité pour 
dissiper le cauchemar que le mythe faisait peser sur elle.»45 
 
On reconnaît la part métaphysique du conte, celle de donner conseil face à la détresse 
paralysante du mythe. Alors que le conte est porteur d’un «enchantement libérateur» qui nous 
fait complices de la nature, le mythe, lui, est un «cauchemar» où le sujet humain est le jouet 
d’une totalité cosmique qui l’englobe et le menace. Ainsi ces deux genres narratifs séculaires, 
renferment deux modalités d’appartenance au monde qui s’opposent. À travers le courage qui 
s’inscrit dialectiquement entre les pôles de la ruse et de l’effronterie, le conte a pour finalité 
d’enseigner ce qui peut sauver et libérer l’humanité. Cette complicité avec la nature et avec ce 
qui nous entoure, «l’adulte ne la perçoit que de façon intermittente, dans ses instants de 
bonheur ; l’enfant la découvre d’abord dans le conte, et elle le rend heureux.»46 Le conte 
contient une promesse de bonheur, à laquelle la société moderne et sa rationalité semblent être 
étrangères. Il fut le premier conseiller de l’humanité, et il reste aujourd’hui de bon conseil 
pour l’enfant.    
Cette allusion du conte opposé au mythe porte une allégorie qui touche à l’actualité de 
l’époque où a été écrit ce texte, en pleine montée du fascisme. Les mythes modernes seraient 
les répétitions de l’histoire, dont l’humanité prisonnière des fautes et des erreurs passées, car 
victime d’oubli, n’a pas su collectivement tirer de leçons. Ce geste de sauvetage (Rettung) du 
récit depuis le présent, prend sa nécessité du fait qu’il est maintenant impérieux d’établir un 
lien authentique avec le passé. Nous sommes de plus en plus confrontés à des formes de 
communication qui nous enferme dans une temporalité de l’immédiat, et qui nous prive d’un 
véritable rapport au passé et de toute capacité de le transmettre. Le récit contient en lui un 
modèle historique révolutionnaire, car il permet à travers la remémoration (Eingedenken), 
catégorie centrale de la philosophie de l’histoire de Benjamin, une transmission salvatrice du 
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passé. Le récit a une importance théologique, il permet par la remémoration la rédemption du 
passé oublié. Il réactualise un moment du passé qui a une utilité pour le présent. Dans la thèse 
III sur le concept d’histoire, le dernier texte que Benjamin rédigea au printemps 1940 quelques 
mois avant sa mort, c’est encore la figure du conteur sous les traits du chroniqueur de l’histoire 
qui est chargé d’assumer la remémoration intégrale du passé dans tous ses détails47. Ainsi, en 
sauvant de l’oubli le récit, Benjamin permet de se remémorer et de repenser l’importance d’une 
forme de narration qui assure la transmission collective de l’expérience humaine.48 
1.1.2 La perte du lointain : De l’expérience collective à l’expérience 
individuelle  
 
Nous allons voir comment le lointain est une des notions centrales de l’essai sur le 
conteur. C’est autour de celle-ci que s’articule l’analyse des autres formes de narration et de 
leur rapport au médium. Le récit provient du lointain, c’est ce qui caractérise le rapport au 
monde, à l’expérience, au temps et à l’histoire qu’il permet. Il s’oppose dialectiquement à la 
notion de proche, dans laquelle les nouveaux médiums de reproduction technique et les formes 
de narration qui y sont reliées semblent vouloir nous confiner. Le texte du conteur s’ouvre en 
nous présentant la figure du conteur depuis la distance qui désormais nous sépare de lui. Non 
pas malgré cette distance, mais à travers elle. Nous avons l’habitude de nous représenter les 
choses en nous efforçant d’amoindrir l’éloignement, afin de les rendre de plus en plus proche 
et de les offrir au regard désireux de se les approprier. Ici c’est justement grâce et à travers 
cette distance que le conteur va pouvoir nous apparaître, il faut accepter, méthodologiquement 
et épistémologiquement, de le discerner de loin. Le constat de cette disparition du conteur 
nous pouvons le faire à partir d’une expérience qui à l’inverse, nous est proche et qui touche le 
creux de notre quotidien. L’art de conter est en train de se perdre, car «il est de plus en plus 
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rare de rencontrer des gens qui sachent raconter une histoire.»49 De cette remarque Benjamin 
va plus loin, nous ne sommes plus en mesure d’échanger nos expériences quotidiennes par le 
moyen de récits. C’est notre faculté la plus inaliénable qui semble faire défaut : la faculté 
d’échanger nos expériences. Cette atrophie du langage est rattachée dans la première section à 
deux phénomènes historiques dans lesquelles Benjamin voit se concrétiser de nouvelles 
conditions d’expérience en rupture avec le monde préindustriel et artisanal dans lequel est 
apparu le conteur.  
Ces deux phénomènes sont compris de manière complémentaire, c’est d’abord, le 
développement démesuré de la technique et la privatisation de la vie que celle-ci engendre, 
ensuite, la violence de la guerre de 1914-18 de laquelle les soldats revinrent muets, dépassés 
par les nouveaux moyens de destruction de masse. «Car jamais expériences acquises n’ont été 
aussi radicalement démenties que l’expérience stratégique par la guerre de position, 
l’expérience économique par l’inflation, l'expérience corporelle par la bataille de matériel, 
l’expérience morale par les manœuvres des gouvernants.»50  Les conditions d’expériences sont 
complètement modifiées par les prouesses de la technique et le prolongement de celle-ci dans 
la guerre moderne. Les développements techniques récents modifient l’expérience humaine 
autant au niveau de sa compréhension du monde, que de la possibilité de ses actions. 
L’ensemble des machines, des technologies et des connaissances spécialisées qui fonde la 
guerre moderne a un fonctionnement assuré par une action humaine de plus en plus minimale 
et dont le contrôle est détenu par une seule minorité. L’individu ne peut se représenter la 
complexité et l’ampleur d’un système d’organisation qui le dépasse et l’absorbe, mais 
seulement constater l’efficacité et l’étendue de ces dégâts. Le corps humain devient impuissant 
et muet devant un tel déploiement.  
Dans son essai sur Eduard Fuchs, écrit en 1937 un an après celui sur le conteur, Benjamin 
poursuit plus avant sa critique des développements de la technique et de l’idéologie du progrès 
qui sous-tend ces développements   :   
« La “bonhomie sentimentale” de la bourgeoisie est peut-être due à sa sourde 
satisfaction de ne jamais avoir à connaître l’évolution promise aux forces 
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productives entre ses mains. En effet cette expérience fut réservée au siècle 
suivant : Il verra la vitesse des moyens de transport, la capacité des appareils qui 
reproduisent la parole et l’écriture dépasser les besoins. Les énergies déployées 
par la technique au-delà de ce seuil sont destructrices. Elles favorisent avant tout 
la technique de la guerre et de sa préparation par la presse. On peut dire de ce 
développement, qui était tout à fait lié à une classe, qu’il s’est effectué à l’insu du 
siècle passé. Il n’a pas encore eu conscience des énergies destructrices de la 
technique.»51   
 
La puissance des nouveaux outils de contrôle placée entre les mains d’une classe 
bourgeoise inconsciente des régressions sociales de son idéologie se révèle totalement 
destructrice. Le développement technique accompli par la seule bourgeoisie ne peut promettre 
aucune véritable avancée, aucune promesse de bonheur, s’il reste dicté par des intérêts de 
classe égoïstes et belliqueux. Dans son livre Sens unique, écrit entre 1923 et 1926, Benjamin 
anticipe la catastrophe à venir de cette idéologie du progrès : si le renversement de la 
bourgeoisie par le prolétariat «n’est pas accompli avant un moment presque calculable de 
l’évolution technique et scientifique (indiqué par l’inflation et la guerre chimique), tout est 
perdu. Il faut couper la mèche qui brûle avant que l’étincelle n’atteigne la dynamite.»52 Pour 
Benjamin la tâche révolutionnaire est urgente et doit se faire avant que la technique devienne 
aussi puissante que dévastatrice. Cette tâche ne sera pas le résultat «naturel» du progrès 
historique ou technique, elle consiste en l’interruption des forces historiques conduisant à la 
catastrophe. La Première Guerre a démontré la menace que représente la technique, et la 
difficulté de transmettre une expérience aussi violente. Toutefois cela ne signifie pas pour 
Benjamin que la modernité ne puisse pas prendre d’autres voies, ou que le progrès technique 
soit nécessairement néfaste. Loin d’être fataliste, la pensée de Benjamin a entrevu dans les 
nouvelles techniques comme le cinéma ou la radio un moyen possible d’émancipation social. 
Une des thèses de Benjamin qui remonte à ses premiers textes théoriques et qu’il 
continuera d’explorer dans ses travaux ultérieurs sur Baudelaire et sur le livre des Passages, 
veut montrer comment l’expérience collective au sens d’Erfahrung a été remplacée peu à peu 
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par une expérience de plus en plus atomisée et intériorisée, l’expérience au sens d’Erlebnis53. 
Pour Jaeho Kang, «la notion d’expérience est le véritable point focal de l’analyse de la 
modernité, de sa philosophie de l’histoire et sa théorie de l’œuvre d’art.» 54 Cette atrophie de 
l’expérience est dans l’œuvre du philosophe mis en relation avec les transformations de la 
technique et de l’utilisation qu’on en fait. C’est parce que de nouveaux médiums de 
transmission comme le livre ou la presse imprimée sont apparus, que l’expérience transmise 
de bouche à oreille a perdu de sa primauté, pour que finalement le conteur se réfugie dans la 
littérature. 
Désormais, c’est l’information diffusée par le journal de manière quotidienne qui 
caractérise la dernière forme de communication humaine. «L’information n’a de valeur qu’à 
l’instant où elle est nouvelle. Elle ne vit qu’en cet instant, elle doit s’abandonner entièrement à 
lui et s’ouvrir à lui sans perdre de temps.»55  Un bouleversement épistémologique s’en suit, car 
l’information implique une toute nouvelle compréhension du monde, elle nous réduit au 
proche et à l’immédiat. Villemessant, le fondateur du Figaro, disait : « Mes lecteurs se 
passionnent davantage pour un incendie au Quartier Latin que pour une révolution à Madrid.»   
« On ne saurait dire plus clairement, ni plus brièvement, que l’information en prise 
sur la réalité la plus immédiate trouve désormais plus d’audience que les nouvelles 
venues de loin. Celles-ci – que la distance fût d’ordre spatial ou temporel, qu’elles 
eussent leur source dans des pays lointains ou dans une tradition ancienne – 
jouissaient d’une autorité qui les rendait valables en l’absence même de tout 
contrôle. L’information, elle, prétend être aussitôt vérifiable. […] Souvent, elle 
n’est pas plus exacte que ne l’étaient les nouvelles colportées aux siècles passés. 
Mais alors que ces nouvelles prenaient bien souvent un aspect merveilleux, il est 
indispensable que l’information paraisse plausible. Elle s’avère par là inconciliable 
avec l’esprit du récit. Si l’art de conter est devenu chose rare, cela tient avant tout 
aux progrès de l’information. »56 
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Le journal est dorénavant ce qui rapporte les nouvelles, ce n’est plus seulement les 
histoires racontées au jour le jour dans les multiples et infimes contacts sociaux. Le savoir 
moderne rationalisant s’est institué à partir de la culture lettrée, et s’est constitué grâce aux 
développements des sciences modernes où la réalité est sujette à une connaissance objective. 
L’information porte les mêmes revendications d’objectivité tout en se soumettant aux critères 
de rapidité qu’offrent les techniques de communication modernes. On passe d’un paradigme 
du savoir à un autre. L’expérience du passé en tant qu’autorité qui détient un savoir 
transmissible par la parole et la mémoire orale est remplacée par une vérité scientifique 
possible que grâce aux appareils de connaissances modernes qui effectuent un découpage de la 
réalité en des mesures quantifiables. L’information n’est pas seulement le résultat d’une 
transformation technique, mais d’une compréhension du monde qui diverge de celui que 
véhicule le récit. C’est l’aspect épique de la vérité, c’est-à-dire la capacité à transmettre à 
travers les traditions orales la culture et le savoir de génération en génération, qui peu à peu se 
perd.  
«Le conseil, tissé dans l’étoffe même de la vie, est sagesse. L’art du récit tend à se 
perdre, parce que l’aspect épique de la vérité, c’est-à-dire la sagesse, est en voie de 
disparition. Le phénomène ne date pas d’aujourd’hui. Et rien ne serait plus insensé 
que de le considérer comme un simple “signe de décadence“, à plus forte raison 
comme un fait spécifiquement “moderne“. Il s’agit plutôt d’un phénomène 
concomitant à l’évolution historique des forces productives : ce mouvement qui, au 
cours des siècles et de façon tout à fait progressive, a éliminé le récit du domaine de 
la parole vivante.»57 
 
La lente transformation est reliée aux conditions de production matérielle et aux forces 
historiques. Dans son essai Le conteur (Der Erzähler) de 1936, Benjamin pointe l’invention de 
la technique du livre et celle de l’imprimerie, comme les conditions de possibilité qui ont 
permis l’apparition du roman, puis celle de l’information. Par contre, ces nouvelles formes de 
communication ne sont pas le résultat nécessaire de ces inventions, elles sont soumises à 
d’autres forces historiques. Par exemple, le roman «dont les origines remontent à l’Antiquité, a 
dû attendre des siècles avant de trouver dans la bourgeoisie naissante les éléments dont il avait 
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besoin pour parvenir à sa floraison»58, de même l’information devra attendre le triomphe de la 
bourgeoisie et sa mains mise sur la presse pour entrer en lice comme forme de communication. 
Ces nouvelles formes de narration engendrent à leur tour de profondes mutations au niveau de 
nos perceptions (aesthésis). Elles ont, entre autre, un impact sur la mémoire humaine, et notre 
manière de se souvenir. Parce qu’il requiert une nouvelle forme de l’attention, les médiums 
engagent la mémoire humaine d’une manière qui leur sont propre, ce qui ultimement affecte la 
transmission de l’expérience, ainsi que notre rapport au temps et à l’histoire de manière 
collective et individuelle. La narration a été dépouillée de son aspect collectif : le lointain 
spatial et temporel que le récit traversait auparavant de bouche en bouche a été remplacé par le 
roman émanant des profondeurs de l’individu et atteignant l’incommensurable. Puis, est 
apparue l’information dont la valeur ne dure qu’un instant et ne vise qu’à transmettre le pur 
«en soi» de l’évènement, son objectivité.  
C’est dans un court texte de 1933, Expérience et pauvreté, que le philosophe explicite le 
concept de l’expérience traditionnelle transmissible collectivement (Erfahrung) et sa 
fragmentation à laquelle on assiste à l’époque moderne. Pour illustrer ce concept d’expérience, 
il nous rappelle un ancien récit déjà présent chez Ésope. C’est l’histoire du père qui sur son lit 
de mort révèle à ses trois fils qu’un trésor est caché dans sa vigne. Les enfants vont se mettre à 
chercher, mais nulle trace de trésor. Quand vient l’automne, cependant, la vigne va donner des 
fruits comme aucune autre dans tout le pays. Leur richesse reconnaissent-ils alors, ne vient 
d’aucun trésor, mais de l’expérience que leur a légué leur père moribond : «la vraie richesse 
n’est pas dans l’or, mais dans le travail.»59  Or, aujourd’hui, remarque Benjamin, plus 
personnes ne sait raconter une histoire, et nous ne connaissons plus nos proverbes, pire nous 
n’arrivons plus à faire de notre vie une expérience transmissible : 
« L’expérience, on savait exactement ce que c’était : toujours les anciens l’avaient 
apportée aux plus jeunes. Brièvement, avec l’autorité de l’âge, sous forme de 
proverbes ; longuement avec sa faconde, sous forme d’histoires ; parfois dans des 
récits de pays lointains, au coin du feu, devant les enfants et les petits enfants. – 
Où tout cela est-il passé ? Trouve-t-on encore des gens capables de raconter une 
histoire ? Où les mourants prononcent-ils encore des paroles impérissables, qui se 
transmettent de génération en génération comme un anneau ancestral ? Qui, 
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aujourd’hui, sait dénicher le proverbe qui va le tirer de l’embarras ? Qui 
chercherait à clouer le bec à la jeunesse en invoquant son expérience passée ?»60 
 
Cette première page d’Expérience et pauvreté nous permet de dégager plusieurs traits de 
la notion d’Erfahrung chez Benjamin. Premièrement, on remarque que cette expérience se 
fonde dans une temporalité commune à plusieurs générations, elle assure une tradition 
partagée dans la continuité d’une parole transmise de père en fils, de mère en fille. Il s’agit ici 
de la continuité et de la temporalité des sociétés «artisanales» qui viennent s’opposer au temps 
disloqué et entrecoupé du travail dans le capitalisme moderne. Cette tradition, d’ordre non pas 
seulement religieux ou poétique, mais de l’ordre d’une pratique partagée par une collectivité. 
Les histoires ne sont pas simplement entendues ou lues, mais écoutées et suivies, elles 
entraînent une véritable formation (Bildung), valable pour tous les individus d’une 
communauté. Cette orientation pratique s’est perdue, ce qui explique notre désorientation 
(Ratlosigkeit) actuelle, et notre incapacité à donner et à recevoir un véritable conseil (Rat). 
L’expression privilégiée de cette expérience traditionnelle est la parole du mourant. Comme 
les voyageurs qui reviennent de loin, les agonisants sont auréolés d’une autorité suprême que 
le dernier voyage leur confère. Il faut se rappeler que le mot Erfahrung vient du radical Fahr, 
dont la signification en vieil allemand est celle de parcourir, traverser une région durant un 
voyage. « Nul ne meurt si pauvre, dit Pascal, qu’il ne laisse quelque chose.»61 À la source de 
la narration traditionnelle, à la source de la transmission de l’expérience on retrouve cette 
autorité, elle n’est pas le résultat d’une sagesse particulière, elle entoure le plus pauvre homme 
à l’heure de sa mort, écrit Benjamin au paragraphe X du Conteur. 
En revanche la suite de l’essai Expérience et pauvreté, élabore un autre concept 
d’expérience en opposition à celui d’Erfahrung, celui de l’Erlebnis qui renvoie à la vie de 
l’individu particulier, dans son ineffable préciosité, mais aussi dans sa solitude. Il tire ce 
concept à partir d’un portrait de la vie bourgeoise du XIXe siècle, alors que ce processus de 
perte de références communes commence à devenir évident. Devant la froideur et l’anonymat 
social créés par l’organisation capitaliste du travail, la bourgeoisie tente de recréer un peu de 
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chaleur et d’intimité (Gemütlichkeit) à travers un double processus d’intériorisation62. Dans le 
domaine psychique : les valeurs individuelles et privées remplacent la foi en des certitudes 
collectives, sans que ces dernières soient réellement critiquées ou rejetées. On assiste à 
l’apparition d’une histoire du soi qui vient remplir peu à peu le rôle laissé par l’histoire 
commune. D’autre part, cette intériorisation psychologique s’accompagne d’une intériorisation 
spécifiquement spatiale : l’architecture commence à valoriser maintenant «l’intérieur». Devant 
le monde hostile et impersonnel, la maison privée devient un refuge au monde extérieur. 
L’individu bourgeois veut remédier à ce mal par une appropriation personnelle en posant sa 
marque sur tout ce qui lui appartient en privé : ses expériences ineffables (Erlebnisse), ses 
sentiments, sa femme, ses enfants, son logis et ses objets personnels. Face à la dépossession du 
sens de sa vie, et réduit à l’anonymat lorsque qu’il quitte sa demeure, l’individu tente de 
laisser désespérément la marque de sa possession : habiter signifie laisser des traces. 
Horkheimer et Adorno dans leur ouvrage La Dialectique de la raison continueront la réflexion 
de Benjamin sur l’Erlebnis. Ils distinguent une absence de profondeur historique dans cette 
expérience individualisée qui tend à la destruction systématique du passé, alors que les « 
individus sont réduits à n’être plus que pures successions d’expériences instantanées qui ne 
laissent aucune trace, ou plus encore : leur trace est pour eux objet de haine parce qu’irritation, 
superflue, littéralement dépassé.»63 Cette vision pessimiste de l’expérience de la modernité 
condamne l’humanité à un présent qui se répète, limitant la transmission de la mémoire à des 
traces «superflues» et «dépassés». 
Adorno dans sa lettre du 6 septembre 1936 à Benjamin qualifie en commentant l’essai 
Der Erzähler, l’impossibilité de la narration comme étant «un constat historico-
philosophique»64. Ainsi, c’est une rupture historique de nos conditions de vie qui est la cause 
de cette difficulté d’échanger nos expériences à travers le langage et le récit. «Une génération 
qui était encore allée à l’école en tramways hippomobile se retrouvait à découvert dans un 
paysage où plus rien n’était reconnaissable, hormis les nuages et, au milieu, dans un champ de 
force traversé de tensions et d’explosions destructrices, le minuscule et fragile corps 
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humain»65. Benjamin reconnaît dans ce passage d’une expérience collective transmissible à 
une expérience atomisée de plus en plus difficile à partager, l’appauvrissement de notre 
expérience humaine. La rupture de la transmission de biens culturels et de certaines traditions 
représente une perte irréversible. L’expérience humaine qui se transmettait au-delà de la mort 
individuelle à travers la tradition orale contenait une promesse de salut et une forme de 
transcendance. À travers les produits culturels des sociétés artisanales s’étaient déposés les 
rêves et les espérances collectives des générations précédentes. Il suffit d’ouvrir le journal 
pour constater que le cours de l’expérience a encore chuté, alors que le monde est de moins en 
moins reconnaissable, et que notre expérience perd de sa mesure commune.66 On retrouve un 
Benjamin attentif aux bouleversements de la production culturelle, artistique et politique qui 
arrivent à maturation au début du XXe siècle. 
 
1.2. Le récit : Un savoir venu du lointain  
1.2.1 Un rapport artisanal au monde  
 
C’est bien au monde industriel et capitaliste que Benjamin oppose sa figure du conteur, et 
à travers laquelle on peut percevoir les résonances de la pensée romantique qui alimenta son 
œuvre. La Weltanschauung («la vision du monde») romantique, nous rappelle Michael Löwy, 
implique «une critique culturelle de la civilisation moderne (capitaliste) au nom de valeurs 
pré-modernes (pré-capitalistes) – une critique ou protestation qui porte sur des aspects 
ressentis comme insupportables et dégradants : la quantification et la mécanisation de la vie, la 
réification des rapports sociaux, la dissolution de la communauté et le “désenchantement du 
monde“.»67 Pour Löwy, la pensée romantique de Benjamin certes empreinte de nostalgie n’est 
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pas nécessairement «rétrograde». Pour le romantique révolutionnaire, « l’objectif n’est pas un 
retour au passé, mais un détour par celui-ci vers un avenir utopique.»68   
Dans la section II, Benjamin trace une généalogie à partir de ce qui serait les deux 
prototypes archaïques du conteur dont «la très intime interpénétration» se fit ultérieurement 
dans les corporations artisanes du Moyen Âge. Ces deux types fondamentaux sont le 
voyageur, celui qui a vu du pays, et le laboureur sédentaire, celui qui est resté au pays et qui 
connaît les histoires et les traditions du coin. Ces deux milieux ont créé leurs propres lignées 
de conteurs dont les caractéristiques se sont gardées au cours des siècles et dont on retrouve 
encore des exemples aujourd’hui. Mais c’est seulement grâce à la structure corporative des 
artisans médiévaux, où cohabitaient maîtres sédentaires et compagnons ambulants qu’a pu se 
fondre et se lier ces deux archétypes en un seul type, celui du conteur. Le marin, le voyageur, 
porteur d’un «savoir du lointain» et le paysan, le laboureur, puis l’artisan, porteur d’un «savoir 
du passé», furent «les maîtres anciens de l’art de conter, l’artisanat fut sa haute école.»69 Le 
récit transmis par le conteur traverse la distance du temps et de l’espace, il prend sa source 
dans un lointain, non immédiat, «hors des voies balisées et des certitudes acquises»70. Le récit 
provenant du passé, est lui aussi un voyage dans le lointain, un lointain temporel. Trois motifs 
se nouent autour de la figure du conteur : le récit est une expérience de la transmission d’un 
lointain, et la distance de celui-ci marque la condition de toute expérience et de tout récit. Une 
question essentielle fait alors surface : comment transmettre ce qui vient de loin, comment ne 
pas abolir la distance, mais au contraire l’exprimer en même temps que les contenus du récit, à 
travers le matériau narratif ? Cela pointe un lien important entre ce qui d’un côté est le «genre 
littéraire » du récit, et de l’autre, une pratique quotidienne, commune, populaire et anonyme de 
la narration. «L’expérience transmise de bouche en bouche est la source à laquelle tous les 
conteurs ont puisé.»71 Voici ce qui caractérise de manière fondamentale le récit, son mode de 
transmission et sa provenance sont la tradition orale. Le conteur n’invente pas ses histoires à 
partir de rien, il ne prétend pas à l’originalité, ni au pouvoir de l’imagination, il fixe par écrit 
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ou oralement, un matériel narratif qui provient de «cercles de vie» producteurs en soi de 
récits72. Le conteur puise à une source à laquelle il a accès, mais qu’il n’a pas créée, qu’il 
n’épuise pas et dont il ne peut se rendre propriétaire. On comprend la portée politique et 
littéraire du conteur qui trouve sa place à l’intérieur d’un tissu social vivant, d’une réalité 
historique possédant son propre langage et son propre imaginaire, et dans laquelle il doit faire 
des choix esthétiques et narratifs pour trouver sa propre pratique du récit. Cette figure du 
conteur n’est pas une forme abstraite et autonome. Elle se concrétise de toutes sortes de 
manières, tout en se positionnant entre deux pôles, un pôle réceptif, qui est à l’écoute des 
traditions populaires, et un pôle de transformation, qui met en œuvre cet héritage reçu, en le 
transmettant sous une forme nouvelle.  
Le conteur est empreint d’un rapport au monde et au langage dont le milieu artisanal sert 
de modèle. Le récit est en soi une forme artisanale de la communication : 
«Le récit, tel qu’il a longtemps prospéré dans le monde de l’artisanat – rural, 
maritime puis citadin –, est lui-même une forme pour ainsi dire artisanale de la 
communication. Il ne vise point à transmettre le pur “en soi” de la chose, comme 
une information ou un rapport. Il plonge la chose dans la vie même du conteur et 
de cette vie ensuite la retire. Le conteur imprime sa marque au récit, comme le 
potier laisse sur la coupe d’argile l’empreinte de ses mains. Les conteurs ont 
toujours tendance à rapporter en premier les circonstances dans lesquelles ils ont 
entendu ce qu’ils s’apprêtent à raconter, quand ils ne le présentent pas 
simplement comme quelque chose qu’ils ont eux-mêmes vécu.»73 
 
Le lien entre le récit et l’artisanat, n’est donc pas seulement une proximité d’époque, une 
correspondance historique, mais aussi une parenté dans le mode de fabrication : le récit est 
fabriqué comme un objet artisanal, selon des procédés similaires. « Écrire, déclare Leskov 
dans une lettre, n’est pas pour moi un art libéral, mais un métier manuel.»74 Cette similitude se 
décline sous deux aspects : la composition du récit est assimilable à un métier, de plus le récit 
porte l’empreinte personnelle du conteur. En associant le travail du conteur à celui d’un 
métier, cela vient dissocier son travail de toute technique industrielle, et de la participation au 
progrès économique que cela implique. Deux univers s’affrontent, d’une part la technique 
industrielle renvoie à une production de masse, standardisée et destinée à une consommation 
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de masse, et dont l’information est la forme de communication qui en résulte. D’autre part, la 
singularité et l’unicité de l’objet artisanal porte la trace de son fabricateur, il conserve en lui 
quelque chose de la présence de l’artisan, sa gestuelle et sa manière propre. La singularité du 
conteur est incluse dans le récit lui-même, il n’est pas un sujet omniscient, quasi divin, il est 
lui-même ancré dans le monde, «astreint à la relativité de sa position et de sa faculté de voir et 
de comprendre, nécessairement relié à d’autres êtres et dépendant d’autres personnes, d’abord 
parce que c’est de ces personnes, ou de certaines d’entre elles, qu’il a reçu en héritage les 
histoires qu’à présent il consigne à son tour par écrit.»75  
D’autre part, nous voyons apparaître dans cette analogie entre le conteur et le potier, le 
rapport intime qui s’établit entre le geste, le récit et la vie du conteur, dont la section XIX 
élabore à partir d’une citation de Paul Valéry. Celle-ci révèle comment la sensibilité et 
l’engagement du conteur dans son rapport au monde et aux autres êtres humains prennent leur 
assise dans une pratique artisanale : 
« L'âme, l'oeil et la main se trouvent ici mis en rapport. Par leur interaction, ils 
définissent une pratique. Mais cette pratique ne nous est plus familière. Le rôle de 
la main dans la production est devenu plus modeste, et déserte la place qu'elle 
occupait dans le récit (car celui-ci, dans sa dimension sensible n'est nullement 
l'oeuvre de la seule voix. Dans le véritable récit, la main aussi doit intervenir, par 
les gestes rodés dans le travail, elle soutient de mille manières ce que la bouche 
dit). »76 
 
L'artisanat ne désigne pas seulement une période historiquement déterminée, mais qualifie 
un état historique de la perception humaine, notamment de l’écoute. Ce sont les textes sur 
Baudelaire, en particulier celui de 1939 Sur quelques thèmes baudelairiens, qui permettent de 
préciser les déterminations spécifiques d'une telle pensée du geste, dans l'opposition que fait 
Benjamin entre le geste artisanal qu'il relie à « l'exercice » et à la « mémoire », et le geste 
devenu automatique qu'il relie au « dressage » et au « choc » : « Ne confondons surtout pas 
dressage et exercice. Au temps de l'artisanat, l'exercice jouait seul un rôle déterminant : à 
l'époque des manufactures, il a pu conserver une fonction. C'est grâce à lui, dit Marx, que 
« chaque branche de la production trouve, par expérience, la forme technique qui lui 
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convient... Par le dressage qu'opère la machine, le travailleur “inhabile” subit une profonde 
perte de dignité. Son travail devient imperméable à l'expérience. »77 À travers la machine et 
plus généralement l'automatisme, Benjamin pense la disparition du rythme de l'activité 
artisanale, dont l'ancrage manuel impose le rythme de l'organisme humain. C'est ici la 
distinction qu'il établit entre ce rythme de l'activité artisanale et le rythme de l'automatisme des 
gestes qui est pertinente, et qui permet d'expliquer l'opposition centrale dans Le Narrateur 
entre l'artisanat et l'imprimerie, c'est-à-dire entre une technique qui est manuelle d'un côté, la 
narration, et une technique de reproduction qui est machinique de l'autre, et qui symbolise la 
fin de l'art de narrer.  
 
1.2.2 Une temporalité épique  
 
Nous avons vu comment le récit, en tant que pratique artisanale qui transmet 
l’expérience collective s’oppose aux nouvelles conditions techniques modernes, comme le 
journal qui veut plutôt transmettre le phénomène de manière objective à travers un médium 
qui le diffuse mécaniquement et qui le fait prisonnier de l’instant. Il sera présenté dans cette 
section comment Benjamin reprend dans Le conteur une conception du temps déjà présente 
dans son livre Origine du drame baroque allemand, celle de l’«histoire naturelle». 
«Les rythmes qui gouvernent la mutation des formes épiques peuvent être comparés 
à ceux qui, au cours des centaines de milliers d’années, ont régi les grands 
bouleversements géologiques. Il n’est guère de formes [les formes épiques] de la 
communication humaine qui aient mis si longtemps à se former, si longtemps aussi 
à disparaître.»78 
 
C’est un temps historique en gestation. Dans cette conception historique, les forces 
séculaires sommeillent dans l’attente d’événements révélateurs qui provoqueront leur réveil, 
ou à l’inverse, on assiste dans un mouvement inéluctable au remplacement des formes 
devenues archaïques par de nouvelles formes. La dévaluation de l’expérience et la 
transformation des formes de narration ne peuvent être réduites simplement à un «phénomène 
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moderne», c’est le résultat de forces historiques souterraines qui proviennent de loin et qui 
agissent sur la longue durée. Ainsi l’avènement du roman se prépare depuis l’Antiquité, alors 
que l’information surgit et est introduite à l’époque du grand capitalisme.  
Cette conception de l’histoire se base sur la notion benjaminienne du «dépérir» 
(Vergängnis), où le rythme de la nature s’accomplit en se livrant à la mort. C’est à partir de 
cette conception historique que Benjamin s’opposera à l’«historicisme», où s’établit un rapport 
historique statique ou empathique au passé. Ce courant de l’historiographie veut rendre le 
passé «tel qu’il était vraiment» (Ranke), c’est-à-dire comme un objet inerte sédimenté dans le 
passé historique et sans aucune pertinence pour le présent79. Benjamin en fait la critique dans 
les Thèses sur le concept d’histoire de 1940, dans lesquels il développe un temps historique 
conçu en terme d’intensité, et non de chronologie. Adorno voyait dans cette Vergängnis un 
concept structurant toute l’œuvre de Benjamin. La distance qui nous sépare des choses et des 
êtres, à travers le dépérir qui les menace et les affecte, permet de révéler l’«inoubliable» (das 
Unvergessliche) qu’ils et elles renferment. C’est l’œuvre du temps sur les choses rythmées par 
la «puissance figurative» de la mort qui forme la teneur de l’inoubliable. L’inoubliable c’est ce 
qui mérite d’être retenu et transmis au-delà de la mort, ce qui de manière qualitative se 
démarque à l’horizon du passé. Il se dégage de la mémoire comme ce qui aspire à la vie 
immortelle. Cette notion de l’inoubliable apparaît dans un texte sur l’Idiot de Dostoïevski 
publié en 1920, au cours d’un passage à propos du rôle de la mémoire chez le prince 
amnésique Mychkine :  
« La vie immortelle est inoubliable, tel est le signe auquel nous la reconnaissons. 
C’est la vie qui, sans monument commémoratif, sans souvenir, peut-être même 
sans témoignage, échapperait nécessairement à l’oubli. Il est impossible qu’elle 
soit oubliée. En quelque sorte sans contenant et sans forme, cette vie demeure ce 
qui ne passe point. Et la dire “inoubliable”, ce n’est pas dire seulement que nous 
ne pouvons l’oublier ; c’est renvoyer à quelque chose dans l’essence de 
l’inoubliable qui la rend inoubliable »80 
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Cette vie immortelle propose un aperçu de sa conception du temps qu’il développera dans 
les Thèses : un continuel «à-présent» (Jetztzeit), où le passé est actualisé et accessible de 
manière immédiate dans le présent. D’une manière similaire, la vérité épique transmise à 
travers la tradition orale, la langue, les histoires, est en quelque sorte une grande mémoire 
collective qui fonctionne comme cette vie immortelle : par l’acte de remémoration du conteur 
elle échappe à l’oubli, «cette vie demeure ce qui ne passe point», elle garde présent et actuel 
l’inoubliable. L’enjeu, c’est de penser une temporalité qui ne soit pas close, un présent qui ne 
soit pas prisonnier de sa propre finitude, mais au contraire un «temps actuel» plein et chargé 
de passé. Le roman se clôt sur la linéarité d’une histoire finie qui émerge de la profondeur de 
l’individu. De même, on peut faire un rapprochement avec la chronologie qu’établit 
l’historien, ce «temps homogène et vide» de l’historiographie traditionnelle. Le récit du 
conteur, quant à lui, renvoie à une extériorité non définie, à un lointain spatial ou temporel qui 
traverse la mort, et dont il tire son autorité. Le récit préserve en soi une incomplétude, qui 
n’est pas impuissance, mais ampleur et ouverture sur l’extérieur de notre propre vie 
individuelle. Il vient établir une relation entre une trame narrative, le conteur, l’auditeur et une 
dimension autre qui le dépasse, une extériorité irréductible. L’enjeu actuel de ces grands 
bouleversements géologiques qui affecte les formes épiques, et qui est le signe de mutations 
historiques plus générales, concerne la préservation ou non, de cette extériorité. La vérité 
épique l’accepte comme fondamental, le roman la réduit, l’information la supprime81.  
Dans la section VII de l’essai sur le conteur, on passe de la géologie à la botanique en 
continuant à explorer les ressources de l’«histoire naturelle», alors que le récit est maintenant 
comparé à une graine en germination. C’est le récit du roi Psamménite tiré des Histoires 
d’Hérodote, premier conteur grec nous dit Benjamin, qui sert de modèle. C’est l’histoire du roi 
d’Égypte Psamménite, qui lorsqu’il fut vaincu et fait prisonnier par le roi des Perses, 
Cambyse, fut humilié par ce dernier. Il fit placer le roi sur la route du cortège triomphal, et 
s’assura que le prisonnier puisse y voir passer sa fille, réduite à l’état de servante, allant à la 
fontaine avec une cruche. Devant ce spectacle tous les Égyptiens se plaignirent et se 
lamentèrent, mais Psamménite seul restait immobile et ne disait mot, puis voyant son fils 
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qu’on emmenait au supplice, il ne bougea pas d’avantage. Mais lorsqu’il reconnut dans le rang 
des prisonniers, son serviteur, un vieillard misérable, c’est alors qu’il se frappa la tête avec les 
poings et témoigna les signes de la plus profonde affliction.82 Il s’agit pour Benjamin d’un 
véritable récit, car il garde sa «force rassemblée en lui» et malgré les âges il n’épuise pas sa 
matière à développement. Par la sécheresse de son compte rendu, le récit offre plusieurs pistes 
de réponse, il doit être soumis à une interprétation. Ainsi, Montaigne qui s’est demandé 
pourquoi le roi se lamente-t-il, a répondu : «Ce fut qu’estant d’ailleurs plein et comblé de 
tristesse, la moindre surcharge brisa les barrières de la patience.»83 Et pourtant on pourrait 
proposer toutes sortes d’interprétations à ce récit. Ce récit tel une graine qui sommeille 
pendant des siècles peut soudainement un jour éclore, et être alors source de réflexion et 
d’étonnement. Elle est en soi une forme de mémoire, car l’interprétation qu’on en tire, son 
éclosion, permet d’évaluer toute la dimension temporelle du récit, constituée d’une préparation 
sur la longue durée et d’une merveilleuse soudaineté. Il n’y a pas d’élucidation définitive au 
récit, mais un mouvement constant de déploiement, une potentialité encore à actualiser de 
germination. L’art du conteur est un art artisanal qui cherche à imiter les choses parfaites de la 
nature ; comme les perles fines, les vins profonds et mûrs, les personnes véritablement 
accomplies, le récit trouve sa perfection dans le long travail collectif de la tradition de conteurs 
qui reprennent inlassablement les mêmes histoires en accumulant les variations dans le but de 
trouver sa forme accomplie. Il se trouve aux antipodes du régime moderne de l’information, 
règne de l’immédiateté et de l’instant se suffisant à lui-même. Ainsi, une autre particularité du 
caractère artisanal du récit est son acquiescement fondamental au temps, la patience de 
l’artisan comme celle du conteur, témoigne d’une disposition à participer et à s’intégrer au 
cours des choses dont on n’a pas la maîtrise absolue, et qui au contraire nous impose ses lois.  
Notre époque à nous, affirme Benjamin dans la section IX à travers une citation de Valéry, 
nous impose plutôt d’abréger, d’aller le plus vite possible, de produire des marchandises qui 
pourront atteindre rapidement le circuit économique de la consommation. C’est pourquoi 
l’industrie a supplanté l’artisanat, et que le récit n’est plus d’actualité. Ce que nous perdons 
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alors au-delà de la teneur en expérience personnelle et temporelle, qui se dégage des histoires 
et des objets, c’est le prodige d’une chose fabriqué dont on perçoit les traces des concours 
multiples, d’une dimension d’élaboration collective. 
 
1.3 Nicolas Leskov : un passeur d’histoires 
 
Il est difficile de savoir si c’est la commande d’un article sur la littérature russe que lui 
propose son ami suisse Fritz Lieb qui lui insuffla l’idée d’écrire sur le conteur ou s’il avait 
déjà l’intention de le faire plus tôt. Une chose est sûre, un tel contrat provenant d’une personne 
avec qui il partageait des affinités à la fois théologiques et politiques lui permettait une liberté 
dans l’écriture et dans le contenu. Benjamin rencontrait à cette époque d’importantes 
difficultés financières, ce qui l’obligeait à écrire des articles sur des sujets de toutes sortes, 
sans véritables intérêts pour lui, alors qu’ici il s’agit bien d’un essai qui prend une place 
importante dans son œuvre. Le choix de Benjamin pour Nicolas Leskov peut s’expliquer par 
l’exemplarité de celui-ci chez les auteurs russes en tant qu’écrivain-conteur authentique et 
méconnu du lectorat européen, ainsi que par la fidélité de celui-ci pour le monde qu’il voulait 
rendre vivant par son langage autant que par ses histoires. Comme l’attestent plusieurs lettres 
de ses correspondances, il avait trouvé un vif plaisir littéraire dans la lecture de ses récits, ce 
qui lui permettait de le considérer parmi «les grands conteurs». De plus, le sentiment religieux 
de Leskov, «sa foi populaire de bon aloi» et son intérêt pour l’apocatastase d’Origène vient 
créer une affinité de pensée avec celle de Benjamin. On retrouve en effet, en filigrane du texte, 
certaines idées sur l’écriture de l’histoire que Benjamin va développer par la suite. Toutefois, 
malgré l’inspiration évidente de Leskov dans l’écriture de l’essai, il apparaît clair que le choix 
de l’auteur russe est plutôt un prétexte pour Benjamin de développer et de «tenter» d’y 
appliquer ses propres réflexions accumulées ses dernières années sur le narrateur, et 
d’expliquer «sa vieille préférence» pour celui-ci face au romancier. 
Nicolas Leskov est né en 1831 dans la province d’Orel, situé au centre de la Russie. Son 
origine provinciale - loin des métropoles cosmopolites - et de famille simple l’amena à côtoyer 
le peuple russe dès sa jeunesse. Son père, fils et petit-fils de prêtre, avait acquis la noblesse 
personnelle dans le service civil. Sa mère était de petite noblesse héréditaire alors que sa 
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grand-mère descendait d’une famille de marchands de Moscou. Ce triple héritage : clergé, 
noblesse, négoce le préparaient d’emblée à faire face à la réalité complexe de la Russie84. 
Attentif au monde qui l’entoure, Leskov s’est formé au contact de la vie et non des livres. À 
dix-sept ans, l’incendie des biens de sa famille, et la mort de son père l’obligea à gagner sa 
vie, ainsi sa formation s’est faite dans les différents postes qu’il occupa et les expériences 
humaines auxquelles il fut confronté. Il passa la fin de sa jeunesse à travailler et à voyager à 
travers la Russie85. C’est de là qu’il accumule les histoires, les personnages, et autres 
connaissances qui lui serviront de matériel pour son œuvre à venir, une «œuvre vivante». Une 
des premières missions dont il fut chargé lorsqu’il commença à travailler pour le mari de sa 
tante, l’anglais Scott, fut d’accompagner un convoi de paysans qui descendait l’Oka et la 
Volga sur un train de barques. De cette expérience il en tire le récit Un produit de la nature. 
On retrouvera fréquemment cet aspect biographique dans ses récits. Il accomplit par la suite 
d’autres missions, lui permettant de parcourir le pays de la Sibérie au Sud, en passant par les 
steppes bachkires et tatares ; il disait avoir tout vu « de la mer Noire à la mer Blanche».  
C’est à l’âge de vingt-neuf ans que Leskov commencera son travail d’écrivain, sa 
connaissance de la Russie populaire l’amena naturellement vers le récit. 
« J’ai rassemblé mon vocabulaire au cours de nombreuses années, à l’aide des petits 
mots, des proverbes, des expressions attrapées au vol dans la foule, sur les barques, 
dans les bureaux de recrutement, dans les monastères… Pendant des années, j’ai prêté 
attentivement l’oreille à l’accent et à la prononciation des Russes aux différents degrés 
de leur position sociale. Chacun chez moi parle à sa façon, non d’une façon littéraire. 
Il est beaucoup plus difficile à un écrivain d’assimiler la langue, le parler vivant du 
commun des gens qu’un langage livresque » 86 
 
L’art de conter part de la qualité d’une attention portée pour le monde qui l’entoure, 
l’écoute et l’observation sont à la base de sa pratique d’écrivain. Il accumule les originalités, 
les curiosités, les bizarreries que le temps a formées dans le langage, dans le caractère des 
gens, dans la sagesse populaire. Un travail quasi ethnographique, qui vise à peindre une réalité 
précise dans toutes ses particularités. Son oeuvre se trouve ainsi à mi-chemin entre imitation et 
création, entre tradition et innovation. Leskov commença à écrire grâce au journalisme qu’il 
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pratiqua toute sa vie, il écrivit ensuite quelques romans, mais ce sont ses récits, appartenant à 
une couche plus tardive de sa production, qui marquent la partie la plus importante de son 
œuvre. Après son échec dans le genre du roman, le récit lui permit le mieux d’exprimer ce qui 
l’intéressait : le monde bigarré de la Russie lointaine et religieuse, l’imaginaire populaire et 
fantastique des on-dit, des récits divers et des témoignages vivants pour ainsi «ressusciter les 
caractères et l’esprit de toute une époque». Le récit tel qu’il le pratique lui vient de l’héritage 
de la tradition orale russe. La structure libre du récit qui n’est pas soumis aux contraintes 
d’une intrigue linéaire, au développement psychologique des personnages, à une longueur 
particulière, etc. lui permet le mieux d’exprimer ce qui compte pour lui : l’expression des 
types russes, le langage populaire, les histoires, etc. Ainsi, Leskov nous dit : « Ce langage, ce 
n’est pas moi qui l’ai créé, je l’ai surpris chez le moujik, chez le pseudo-intellectuel, chez les 
beaux-parleurs, chez les hommes de Dieu, chez les bigots.»87  
Pourtant, Nicolas Leskov ne participe pas directement à cette tradition orale vivante qu’il 
voit tranquillement disparaître. Il choisit d’écrire à partir de cette tradition, ce qui en un sens 
vient interrompre la chaîne de l’oralité, mais cela vient aussi sauvegarder ces voix du passé 
grâce au médium de l’écrit. Le choix de Benjamin pour Leskov se voit ici en partie éclairé : « 
Que la Russie précommuniste soit par lui sauvée de l’oubli place Leskov dans une optique 
singulière, nous dit Jean-Maurice Monnoyer, car l’avenir du communisme consiste bien selon 
Benjamin, à prendre en charge tout le passé des opprimés. Avec eux, la narration a été 
opprimée elle aussi.»88 Le portait vivant de la Russie populaire qu’il trace dans son œuvre 
littéraire est celui des années de son enfance, une Russie en train de se transformer. Il est 
possible de faire un parallèle entre la fin d’une époque, celle de la Russie populaire, et 
l’apokatastasis, ce rassemblement de toutes les âmes au Paradis, selon la doctrine d’Origène 
qui aurait tant influencé Leskov. Recueillement que le conteur effectuerait par ses récits, mais 
qui, singulièrement, définira également l’effort de l’historien matérialiste tel que le nomme 
Benjamin dans ses Thèses89. Benjamin appréciait chez Leskov son caractère «profondément 
religieux», où le cortège des créatures mené par le personnage du «juste» offrait une 
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88 Notice de jean-Maurice Monnoyer sur «Le narrateur : Réflexions à propos de l’œuvre de Nicolas Leskov » 
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«destination transcendante du vivant sous sa forme la plus profane»90. Ce n’est pas pour rien 
que Benjamin nous parle de la chronique dans son essai sur le conteur, un genre auquel 
Leskov s’est essayé à plusieurs reprises. La chronique est précurseur de l’historiographie 
moderne, elle est cette forme épique qui est la plus achromatique, celle dont le faisceau de 
lumière est le plus pur, contenant tous les différents modes de narration possibles. Sa 
compréhension du monde est religieuse, ce qui la décharge de démontrer et d’expliquer les 
évènements et de les enchaîner rigoureusement les uns aux autres, la chronique préfère les 
interpréter en les insérant dans le cours insondable du monde subordonné à la Providence 
divine. « Dans le conteur, la figure du chroniqueur s’est conservée sous des traits nouveaux et 
pour ainsi dire sécularisés. Leskov est l’un de ceux dont l’œuvre témoigne le plus clairement 
de cet état des choses. »91 Le conteur est alors celui à qui revient la tâche historique, 
«étrangère à toute véritable catégorie historique», elle consiste à raconter le cours de l’histoire, 
ce cadran dans lequel «s’avance la procession des créatures où la mort se trouve placée tantôt 
comme chef de file, tantôt comme dernier misérable»92. Ainsi, l’écriture de l’essai sur le 
conteur permet à Benjamin d’ébaucher des idées qu’il reprendra dans ses Thèses sur le 
concept d’histoire comme cette volonté d’une reprise intégrale du passé. Une idée que Leskov 
partageait en partie grâce à l’influence de la théologie chrétienne orthodoxe, et qu’il mettait en 
pratique dans son écriture.  
Le récit chez Leskov se trouve souvent raconté par un personnage qui se trouve à 
l’intérieur de l’histoire. C’est ce que la langue russe nomme le skaz, qui consiste en une 
narration à la première personne dont le langage coloré est propre au personnage qui le 
raconte. Selon Catherine Géry, le skaz - que l’on pourrait traduire par «conte oral populaire» - 
tel que va le pratiquer Leskov s’articule autour de deux axes, «un axe narratif qui réintègre le 
récit dans toute sa dignité, et un axe lexical déterminé par la prééminence du mot dans la 
structure stylistique. »93 Ainsi, la réhabilitation d’un principe narratif, «volontiers archaïsant et 
à visée éthologique», dont Leskov pense qu’il a disparu du roman réaliste contemporain, est la 
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92  Ibid., p.134 
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volonté d’un retour à une tradition narrative populaire. «Mais, continue Catherine Géry, 
prétendre revenir aux sources orales de la langue et des genres littéraires masque bien 
évidemment une convention esthétique d’une réelle sophistication. À partir du matériau 
ancien, Leskov va poser les jalons de la prose moderne.»94 Il participe au renouvellement des 
formes de narration en reprenant des formes traditionnelles comme le récit, qu’il n’hésite pas à 
transformer. 
Cette narration prend la forme d’une expérience mise en récit. Pour Benjamin le récit 
ouvertement ou tacitement présente un aspect utilitaire95. «[Cette histoire] se traduit parfois 
par une moralité, parfois par une recommandation pratique, ailleurs encore par un proverbe ou 
une règle de vie -  dans tous les cas le conteur, nous dit Benjamin, est un homme de bon 
conseil pour son public.»96 Chez Leskov, peu de description, la mise en contexte est brève et 
nous dirige rapidement vers la conversation, le dialogue. Leskov s’intéresse au fait humain, à 
la parole, il ne s’attarde pas à décrire longuement, à peindre, il préfère insérer rapidement ses 
personnages et les laisser exprimer ce qu’ils ont à dire. À ce sujet Gorki disait :  
« La différence entre Leskov et les géants de notre littérature, c’est que ces derniers 
écrivent plastiquement : les mots chez eux sont comme une glaise où, à la manière 
de Dieux, ils sculptent des figures et des formes humaines. Leskov est comme eux 
un magicien du verbe, mais n’écrit pas plastiquement, il raconte, et dans cet art il n’a 
pas d’égal. Son récit est un chant inspiré, ses mots, les mots les plus simples de la 
pure langue grand-russe, s’enchaînant les uns aux autres dans des pages pleines 
d’invention… Leskov est presque toujours dans les parages, tout près du lecteur, 
mais sa voix n’empêche pas d’écouter les étranges récits mi-fabuleux, mi-épiques 
que quelqu’un lui fait, comme une vieille nourrice pleine de sagesse.»97 
  
Prenons, La rapine qui débute ainsi : « La conversation portait sur les détournements de la 
banque d’Orel», quand un vieux marchand qui se trouvait en leur compagnie prend part à 
celle-ci en affirmant : «quand vient l’heure, même les honnêtes gens se mettent à piller». La 
morale de l’histoire qu’il va conter est contenue dans un passage des Psaumes : «Tu seras élu 
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96 «Le conteur», op. cit., p.119 
97 Tiré à partir de l’introduction de Sylvie Luneau dans Nicolas Leskov; Œuvres, op. cit., p.24 
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avec les élus, et tu te corrompras avec les insoumis». Ainsi continue le marchand : « Je 
connais un cas où un honnête homme a dévalisé un passant dans la rue.» Pour exemplifier ce 
passage, il leur raconte sa propre histoire « Je suis un vieil habitant d’Orel...».  
Le conteur est un être qui provient du lointain, et dont la trame de sa vie vient se nouer à la 
trame de l’histoire qui est en cours. Il vient interrompre une histoire pour raconter la sienne 
propre. « Porter conseil, en effet, c’est moins répondre à une question que proposer une 
manière de poursuivre une histoire (en train de se dérouler). »98 Par exemple, prenons le 
passage où Ivan Sévérianovitch fait son apparition dans Le vagabond ensorcelé, il est à 
l’arrière-plan, puis sa voix retentit, le point focal s’élargit : « Mais soudain surgit un nouvel 
interlocuteur il prit contre tous deux la défense du sacristain qui s’était pendu sans 
l’autorisation de ses supérieurs. Ce nouveau passager s’était embarqué à Konévetz sans 
qu’aucun de nous s’en fût aperçu. […] Mais lorsqu’il parla, tous se tournèrent vers lui, surpris 
sans doute de ne pas l’avoir pas remarqué plus tôt.»99 Cette forme de l’histoire dans l’histoire 
rappelle comment toute histoire en contient toujours une autre. Benjamin nous dit, la forme 
épique du souvenir est le principe inspirateur du récit : « La muse de la narration serait cette 
femme infatigable et divine qui nouerait le filet que forment en fin de compte toutes les 
histoires rassemblées.»100 Le récit de sa vie que va nous faire ce paysan russe, incarnation 
typique du bogatyr, à la fois sauvage et bon, nourrie par les livres saints et préoccupés du salut 
de son âme est un véritable portrait collectif de la Russie populaire. C’est aussi la défense d’un 
problème théologique, la résurrection des âmes des suicidés, dont l’apocatastase d’Origène 
faisait la défense, et qui intéressa Leskov d’un point de vue religieux. Alors qu’en compagnie 
de quelques voyageurs il vogue sur le lac de Lagoda, Ivan Sévérianovitch est poussé à raconter 
les pérégrinations de son âme «ensorcelé» et dont le récit a le pouvoir de désensorceler : 
« –   Durant toute ma vie, j’ai toujours couru les plus grands dangers et j’ai été 
continuellement à la veille de périr ; mais chaque fois j’ai échappé à la mort. […] 
 –    Racontez-nous donc votre existence. 
 –    Pourquoi pas ? Je veux bien vous raconter, si vous le désirez, ce dont je me souviens ; 
mais je ne peux faire autrement que de commencer par le début. 
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–     Et bien ! cela sera d’autant plus intéressant.  
– Je ne sais pas si ce sera intéressant, mais veuillez écouter. »101 
 
Le conteur est alors celui qui a une histoire à raconter, car conter n’est pas nécessairement 
sa profession, elle est cette capacité de mettre en récit ce qu’il a vécu. « Son talent est de 
raconter sa vie, sa dignité est de la raconter tout entière.»102 C’est parce que son histoire est 
«tissé dans l’étoffe même de la vie» qu’elle est sagesse. L’autorité du conteur est justifiée par 
son expérience de la mort, car « la mort est la sanction de tout ce que relate le conteur.» C’est 
parce que Golovane a vu de proche plusieurs fois sa propre mort ainsi que celles des autres 
qu’il sait de quoi la vie est faite. De même, c’est parce que la mort est de plus en plus 
soustraite à l’attention des vivants dans les Temps modernes, que l’aspect épique de la vérité 
est en train de se perdre. 
 
Certes la tradition orale se perd, et le récit dans la quintessence de sa forme ancienne a  
disparu, mais la remémoration du récit que nous en fait Benjamin permet sa réactualisation. 
Selon le vœu d’apokatastasis de ce dernier - cette tâche de reprise salvatrice du passé - il 
importe de transmettre le passé à travers le langage et la narration qui ne soit pas réducteur et 
figé, mais qui laisse venir à nous ce qui est lointain. Malgré les nouvelles conditions 
d’expérience qui tendent à rapprocher les choses de soi, accaparé par le désir de les posséder, 
et le fait que nous sommes prisonnier d’une temporalité immédiate qui nie la profondeur 
historique, il est impérieux de réfléchir à une manière de transmettre le lointain temporel qui 
soit en accord avec les médiums de communication actuels. Cela équivaut à repenser une 
forme nouvelle de récit depuis le présent qui prend en compte la reproductibilité mécanique 
des nouveaux moyens de communication ainsi que la transformation de l’aperception que 
ceux-ci engagent. Il s’agit alors d’établir un nouveau rapport à la tradition et à la transmission. 
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Chapitre 2 : La radio allemande, considérations d’une 
époque sur un médium 
 
Le 9 novembre 1918, deux jours avant la fin des hostilités de la Première Guerre mondiale, est 
proclamée par Philipp Scheidemman la République de Weimar. Elle s’effondrera 15 ans plus 
tard suite à la prise du pouvoir par Hitler le 30 mars 1933.  Entamée au cours de la révolution 
allemande de 1918-1919, elle marque une période historique particulièrement mouvementée 
pour l’Allemagne. Elle constitue certes la première démocratie parlementaire, mais elle 
représente aussi la mise en échec des forces de la gauche allemande et la reprise du pouvoir 
par les régimes conservateurs, représentants de la bourgeoisie. Les révoltes ouvrières et les 
mouvements sociaux qui vont l’animer, ainsi que les crises économiques sans précédent vont 
placer le terrain pour la montée du national-socialisme qui va se faire au cours de cette période 
historique.  
L’apparition au début du XXe siècle de nouveaux médiums de reproduction technique 
comme le cinéma, la photographie et la radio participent à ces bouleversements politiques et 
sociaux, en offrant des formes nouvelles de communication ayant la capacité de rejoindre les 
masses. Cela vient causer de profondes répercussions sur la transmission de la culture : on 
assiste à la rupture de traditions culturelles et sociales séculaires. L’œuvre d’art transmise par 
ces médiums n’est plus cultuelle, ou esthétique, mais foncièrement politique. La rapidité et 
l’efficacité de la diffusion que permettent ces médiums participent à des transformations 
sociales rapides. « À la reproduction en masse, correspond une reproduction des masses»103. 
Ce seront autant les avant-gardes artistiques sous Weimar, les intellectuels publics allemands, 
que les partis politiques qui vont être les premiers à faire l’expérience de ces nouveaux 
moyens de reproduction technique.   
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C’est à partir de ce contexte social et politique hautement tendu que doit être compris le 
travail radiophonique de Walter Benjamin. L’apparition d’un médium comportant des 
répercussions d’une telle ampleur fait l’objet d’un débat social et d’une lutte politique pour 
participer à la production de ces nouveaux objets culturels. Benjamin influencé par son ami, le 
dramaturge Bertolt Brecht, de même que son ami Ernst Schoen, directeur de la programmation 
de la radio de Francfort, envisage pour la radio un projet d’éducation populaire et une critique 
de la culture de masse. Cela implique de repenser le rapport entre producteur et auditeur 
foncièrement problématique de ce médium. À l’époque, la radio tend à diffuser une pensée 
unique, monopolisée par ceux qui possèdent le médium, et dont le danger est le manque de 
diversité. En ce sens, la radio s’oppose à la narration traditionnelle et à l’épaisseur de couches 
de paroles que traverse le récit comme le résultat d’une production collective. Comment 
transmettre la densité historique de l’expérience collective à travers un médium qui 
paradoxalement isole et unit, individualise et rassemble ? La pratique de la radio par Benjamin 
va tenter de lutter contre cet accaparement du médium par une minorité, et repenser une 
utilisation du médium qui réponde à la demande du public, tout en contrecarrant la culture de 
masse. Son œuvre radiophonique se situe-t-elle dans la continuation de traditions culturelles 
(narratives, théâtrales, sociales)? Elle veut transmettre différentes traditions tout en obligeant à 
trouver des formes qui conviennent au médium radiophonique. Ce travail radiophonique est 
donc une tentative de penser la transformation de la culture et des formes de langage en 
participant à l’expérimentation de nouvelles formes pour le médium.  
 
2.1 L’apparition de la radio en Allemagne 
 
En 1887, Heinrich Hertz fait la découverte des ondes électromagnétiques, il ouvre la voie 
au transport d’informations dans l’espace, sans médiateur concret d’énergie et à la vitesse de 
la lumière104. Près de quarante ans plus tard, l’année 1920 marquera la naissance de la 
radiophonie, une technique non plus seulement mécanique, mais électronique et ondulatoire. 
                                                




Entre temps, Emile Berliner breveta son «gramophone», les Frères Lumières mirent au point 
leur «cinématographe», Guglielmo Marconi assura la première liaison sans fil au-dessus de 
l’Atlantique grâce à une antenne, la société automobiliste d’Henry Ford commença la 
production en série de son modèle Ford T, la Première Guerre mondiale éclata en Europe, etc. 
La succession des découvertes scientifiques et la diffusion industrielle de nouveaux appareils 
techniques qui en découlent, marquent la fin du 19e siècle et le début du 20e siècle et viennent 
bouleverser les conditions d’expérience de la société ainsi que ses modes de socialisation. 
Avec le téléphone, l’automobile, l’avion, le cinéma, le développement des villes, les nouvelles 
armes de guerre, la radio participe d’une mutation, où l’humain est relégué comme 
«cinquième roue du char de la technique»105. « Ni la matière, ni l’espace, ni le temps ne sont 
depuis vingt ans ce qu’ils étaient depuis toujours», conclut Paul Valéry en 1928 dans son texte 
La Conquête de l’ubiquité106. En plus de décloisonner l’espace, et d’accélérer le transfert 
d’information, un médium de masse comme la radio met en péril «l’expérience transmise de 
bouche en bouche»107. 
C’est la Première Guerre mondiale qui impulse le développement des techniques de 
télécommunication et ouvre l’utilisation de la radiophonie à grande échelle et à des fins 
stratégiques et commerciales. L’Allemagne utilise alors les ondes pour maintenir les 
communications avec trois groupes importants : sa flotte militaire et l’armée de terre; les 
colonies africaines ; les bateaux commerciaux et passagers. En 1918-1919, durant la 
révolution allemande, alors que plusieurs centaines de milliers de soldats se sont formés aux 
nouveaux équipements, plusieurs stations de transmission appartenant à la radio allemande 
d’État seront saisies par le mouvement politique rebelle qui tente d’établir un contre-pouvoir. 
Ces factions rebelles créent alors un comité central de la radio dans le but de contrôler les 
communications sans fil en Allemagne, mais dès avril 1919, le nouveau gouvernement 
retrouve le contrôle des stations de transmission et c’est le Ministère de la Poste qui reprend en 
charge le monopole. Durant les prochaines années qui vont suivre ces événements, plusieurs 
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débats auront lieu quant à savoir quel modèle choisir en Allemagne pour la radio, deux 
alternatives s’offrent à eux, la vision monopolistique étatique ou la vision capitaliste, qui est 
alors le modèle américain. Les bureaucrates du Ministère de la Poste voient d’un mauvais œil 
la liberté du «système américain» qui permet la multiplication des stations privées. Une 
situation qu’ils considèrent comme un cauchemar chaotique. C’est ainsi que va se former le 
modèle allemand dont le monopole sera assumé principalement par l’état. 108 
C’est le 13 décembre 1920 à la station de Königswusterhausen que la première 
radiodiffusion d’un concert de musique classique est émise sur les ondes109. Trois ans plus 
tard, le 29 octobre 1923 la Funkstunde de Berlin inaugure le premier programme de radio 
continu qui offre sept heures d’antenne quotidiennement. L’organisation administrative de la 
radio en Allemagne s’élaborera d’abord par länder avec un financement mixte, puis évoluera 
vers un système de plus en plus centralisé. Si en 1924, ce sont des sociétés d’intérêt public à 
capitaux privés qui gère les neufs stations installées successivement à Berlin, Leipzig, Munich, 
Francfort, Hambourg, Stuttgart, Breslau, Königsberg et Cologne, en 1925 celles-ci seront 
réunies sous la Reichs-Rundfunk-Gesellschaft (RRG) où 51 % du capital sera contrôlé par le 
ministère des Postes et dont le monopole sera bientôt confirmé par des lois. La redevance est 
alors de 2 marks par mois, soit le prix d’un abonnement mensuel au journal du matin à Berlin, 
mais aussi le double d’une entrée de cinéma. Une station nationale, la Deutsche Welle, créée 
en 1926, est dédiée aux programmes éducatifs et culturels, alors que la programmation 
générale des stations régionales est essentiellement musicale, récréative, éducative et que les 
émissions d’informations sont très surveillées. En 1927, la radio couvre que 25% du territoire 
allemand, elle n’est donc accessible principalement qu’aux grandes villes, alors que trois ans 
plus tard, la diffusion s’étend à 70% du territoire. En 1932, le chancelier Von Papen centralise 
davantage le système et impose à chaque station d’intégrer «L’heure du gouvernement», 
ouvrant les ondes aux partis politiques pour la campagne électorale110. Après les élections de 
février 1933, Goebbels directeur du service de la propagande nazie, promeut sur le marché le 
                                                
108 Peter Jelavich, Berlin Alexanderplatz: Radio, Film, and the Death of Weimar Culture, University of California 
Press, 2009, p.40-45 
109 Philippe Baudouin, Au microphone : Dr. Walter Benjamin. Walter Benjamin et la création radiophonique 
1929-1933, Éditions de la Maison des sciences de l’homme, coll. Philia, Paris, 2009, p.44 
110 Au microphone : Dr. Walter Benjamin. op. cit., p.44 
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récepteur radio VE 301, très bon marché, dont plus d’un million d’exemplaires se vendent en 
un an, il qualifiera dans son journal la radio de «chef-d’œuvre de propagande»111. On voit à 
travers ce bref aperçu historique comment la radio se révèle être un outil à double tranchant. 
Alors qu’elle devait servir d’instrument critique et pédagogique à visée populaire, elle se 
révèlera être un redoutable outil de propagande politique. La voix humaine capable de 
rejoindre les masses à travers la radio met en évidence le dilemme exposé de l’essai de 1936 
sur la reproduction mécanique, l’enjeu politique du médium. 
 
2.2 Présentation du travail radiophonique de Walter Benjamin 
 
Le parcours de Walter Benjamin à la radio débute en 1929 et s’interrompra en 1933, 
quelques jours seulement avant la nomination d’Adolf Hitler au poste de chancelier du Reich. 
Déjà en 1925 suite à l’échec de son habilitation à l’université de Francfort, il annonce dans 
une lettre à Gershom Scholem vouloir tirer avantage du vent qui souffle et proposer ses 
services pour la rédaction d’une revue radiophonique, alors qu’«ici, tous les universitaires 
bavassent à la radio»112. Tandis qu’il est toujours dépendant économiquement de ses parents, 
l’été 1925 représente le début d’une «prolétarisation» de son existence où il sera de plus en en 
plus difficile pour lui de s’assurer un revenu fixe. Hormis une chronique régulière dans la 
Literarische Welt, des articles pour le Franfurter Zeitung, un projet de traduction de l’Anabase 
de Saint-John Perse, il assiste à «la collusion profondément affligeante des projets littéraires et 
économiques.»113 La radio s’offre donc comme une solution pour rétablir sa situation 
économique. Elle va lui offrir selon Adorno les rares années «d’une existence à peu près sans 
souci.»114 Exception faite d’une émission diffusée en mars 1927 à propos des «Jeunes poètes 
russes» sur les ondes de Francfort, c’est en août 1929 que débuta la carrière de Walter 
Benjamin grâce à l’aide de son ami de longue date Ernst Schoen, qui est alors directeur de la 
                                                
111 Article « radio» dans Dictionnaire culturel de la langue française, op. cit. p.2325 
112 Au microphone : Dr. Walter Benjamin. op. cit., p.97 
113  Walter Benjamin, Briefe hrsg. v. Gershom Scholem und Theodor Adorno, Frankfurt/M., Surhrkamp 1966, t.1 
p.373 dans Au microphone : Dr. Walter Benjamin. op. cit., p.97-98 
114 Note éditoriale, Lumières pour enfants, Christian Bourgeois éditeur, 1989, p.7 
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programmation à la radio de Francfort. Cette première année est marquée par la production de 
douze émissions, l’année 1930 et 1931 seront les plus intensives pour Benjamin avec 
respectivement trente-sept émissions et vingt et une l’année suivante, cela diminuera à treize 
en 1932 suite à la restructuration du système radiophonique allemand pour se terminer par 
deux émissions en 1933. Au total on évalue à près de quatre-vingt-dix, le nombre d’émissions 
réalisées par Benjamin sur les antennes de la Funkstunde de Berlin et de la Südwestdeutscher 
Rundfunk de Francfort.  
Travail qu’on a souvent retenu comme des «travaux alimentaires», selon les propres 
termes de Benjamin.115 Il peut toutefois être compris comme une tentative de penser et de 
mettre en pratique différentes formes de narration conçues spécifiquement pour la radio. 
Même si Benjamin ne l’énonça pas en ces termes, il représente pour le penseur une expérience 
concrète de la narration à travers un médium de reproduction mécanique. On peut se permettre 
de penser que cette expérience qui dura près de quatre ans et qui l’amena à écrire plus de 
quatre-vingt-dix émissions radiophoniques a dû participer à la fois de sa réflexion théorique 
sur les conséquences de la reproduction technique dans l’art et de sa réflexion sur la 
transformation de notre utilisation du langage.  
Benjamin était conscient de la nécessité qu’imposait le nouveau médium radiophonique 
d’expérimenter de nouveaux genres d’émissions qui conviendraient mieux aux spécificités de 
celui-ci, ainsi qu’aux goûts et aux intérêts nouveaux de l’époque. Mais comment ne pas 
tomber dans le désaveu de cette société technicisée alors qu’il dira quelques années plus tard 
que tranquillement se remplace « la description par le téléviseur, les paroles du héros par le 
phonographe, la morale de l’histoire par la future statistique, la personne du narrateur par ce 
que nous apprenons d’elle.»116 La production humaine de la narration et du langage est 
tranquillement remplacée par le travail de la machine alors que la narration a de tout temps été 
                                                
115 Dans une lettre à Gerhard Scholem datée du 25 janvier 1930, il écrit : « À Francfort, j’ai fait deux conférences 
à la radio et puis, à présent […] me tourner vers des choses un plus utiles […] Je ne suis pas mécontent d’être 
parvenu dans le domaine de l’organisation, de la technique, à une séparation nette, puisque de tout ce que je suis 
bien obligé de considérer comme des travaux alimentaires, que ce soit dans les revues ou à la radio, je ne rédige 
presque plus rien, dictant simplement ce genre de choses. Tu comprends que cette manière de faire me procure 
même un certain soulagement moral, la main se libérant à nouveau peu à peu pour les plus nobles parties du 
corps.»Walter Benjamin, Correspondance, Aubier-Montaigne, Paris, 1979 t. II  p.30-31  
116 Fragments théoriques de Benjamin cité à partir de la Préface de Philippe Ivernel dans Rastelli raconte… et 
autres récits, Traduit de l’allemand par Philippe Jacottet, Éd. Seuil, p.14 ; GS II, 3, p.1282 
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produite de manière artisanale. La radio permet la multiplication de paroles uniques et la 
diffusion continue et instantanée de ces paroles partout où il y un récepteur pour les accueillir. 
En tant qu’institution sociale et politique, elle exige un système d’égalité et de représentativité 
d’accès à la parole. En tant que médium sonore de diffusion de la parole humaine, elle 
demande à repenser quelle place prendra la parole dans les sociétés modernes. Pour contrer cet 
accaparement de la production du langage par une technique devenu de plus en plus 
omniprésente, cela exige à la fois un travail d’innovation et de création qui permet de suivre et 
de s’adapter à celle-ci, allié à un souci de transmission du passé. Benjamin résume ainsi sa 
compréhension du médium : « La radio, à laquelle incombe tout particulièrement de recourir à 
un patrimoine culturel ancien, le fera aussi de la manière la plus propice dans des adaptations 
correspondant non seulement à la technique, mais également aux exigences d’un public qui est 
contemporain de sa technique.»117 Benjamin a été prolifique dans la variété des genres 
d’émissions qu’il développa, on peut avancer l’hypothèse que le contenu de celles-ci resta axé 
à la fois sur la remémoration118 du passé, tout en visant l’actualisation de ce contenu dans le 
présent, et à la compréhension du présent à travers une réappropriation de formes du passé. Au 
narrateur radiophonique incomberait la tâche d’historien critique qui en faisant sauter la 
chronologie de l’histoire permet la collision de l’autrefois avec l’actuel, ainsi le passé et le 
présent viennent acquérir une signification nouvelle.119 
 
                                                
117 Walter Benjamin, «Théâtre et radio», Écrits radiophoniques, op. cit., p.178 
118 La remémoration (Eingedenken), catégorie centrale de la philosophie de l’histoire de Benjamin, est selon la 
compréhension de Jeanne-Marie Gagnebin, issue d’un processus méditatif et réflexif, et d’un souci de fidélité 
théologique et /ou politique à une promesse de réalisation, toujours menacée puisque passée, au double sens de 
vergangen (passé/disparu), et elle s’oppose à l’Erinnerung : mémoire involontaire à dynamique imprévisible du 
souvenir, dynamique qui soumet la souveraineté du sujet conscient à l’épreuve redoutable de la perte, de la 
dispersion, de l’oubli. Dans Jean-Marie Gagnebin, Histoire et narration chez Walter benjamin, éd. l’Harmattan, 
Paris, 1994,  p.25. 
La philosophie de l’histoire de Benjamin insiste sur ces deux composantes de la mémoire : sur la dynamique 
infinie de l’Erinnerung qui submerge la mémoire individuelle et restreinte, mais aussi sur la concentration de 
l’Eigedenken, qui interrompt ce fleuve, qui recueille en un instant privilégié les bribes éparses du passé pour les 
offrir à l’attention du présent. Les images dialectiques naissent de la profusion du souvenir mais n’acquièrent une 
forme véritable que grâce à l’intensité immobilisatrice de la remémoration. C’est la recherche d’une 
intensification du temps, toujours hésitant sur les «seuils où le temps s’amoncelle» (expression d’Anna Stüssi). 
Le passé est sauvé dans le présent parce que l’écrivain y décèle les traces d’un futur que l’enfant pressentait sans 
le connaître. Ibid., p.129-133 
119 Jeanne- Marie Gagnebin, « Philologie et actualité» dans Topographies du souvenir : «Le livre des passages» 
de Walter Benjamin, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris, 2007, p.104-105 
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Nous commencerons par passer en revue l’oeuvre radiophonique du philosophe. Celle-ci 
est toutefois difficile à cartographier dans son ensemble étant donné le manque d’information 
que nous avons sur celle-ci. Benjamin qui avait pourtant l’habitude de faire l’inventaire de 
presque tout, ses lectures, les livres qu’il possédait, ses travaux, etc. nous fournit sur celle-ci 
peu de détails. Il est donc difficile de répertorier en entier le travail radiophonique de 
Benjamin car ni Adorno, ni Rolf Tiedemmann, l’éditeur des Gesammelte Schriften chez 
Suhrkamp, n’ont réalisé d’inventaire de ses interventions sur les ondes.120 Philippe Baudouin 
qui a fait un grand travail d’assemblage, de collecte et de mise en contexte du travail 
radiophonique de Benjamin, s’est référé à l’ouvrage «minutieux» de Sabine Schiller-Lerg, 
Walter Benjamin und der Rundfunk121. Il ne s’agit pas ici de poursuivre ce travail 
d’archéologie de l’œuvre radiophonique de Benjamin, mais de présenter les traits d’ensemble 
de celle-ci, pour tirer des conclusions sur sa réflexion et sa pratique du médium. Nous ferons 
une description des différentes formes à la conception desquelles Benjamin participa, puis une 
brève recension des commentaires et des problématiques qui ont été soulevées par les 
commentateurs au sujet de l’œuvre radiophonique.   
On distingue deux catégories principales d’émissions réalisées, d’une part, les émissions 
littéraires où sont transposées pour la radio des nouvelles, des conférences et des critiques 
littéraires de l’auteur : ici, le philosophe officie en tant que journaliste-chroniqueur. D’autre 
part, les contes radiophoniques pour enfants (publié sous le titre des Lumières pour enfants), 
les Hörspiel («les pièces radiophoniques»), les Hörmodelle («les modèles radiophoniques») et 
les Funkspiele («les jeux radiophoniques»), ici le philosophe œuvre en tant que 
                                                
120 « Au sujet de la série, alors terminée, de ses “innombrables” conférences radiodiffusées dont je l’avais prié de 
me faire parvenir le texte pour mes archives, et qui ont été conservées à Berlin-Est, il m’affirmait sur un ton 
dédaigneux, dans sa dernière lettre envoyée d’Allemagne, qu’elles n’avaient “aucune espèce d’intérêt, excepté 
l’intérêt économique qui relève du passé”» Gershom Scholem, Walter Benjamin, Histoire d’une amitié. Cité à 
partir Au microphone : Dr. Walter Benjamin. Walter Benjamin et la création radiophonique 1929-1933. op.cit., 
p.17 
121 Sabine Schiller-Lerg, Walter Benjamin und der Rundfunk, Münschen K.G. Saur, 1984. Le livre de Sabine 
Schiller-Lerg était jusqu’à récemment l’ouvrage le plus complet et le plus détaillé sur la chronologie du passage 
de Benjamin à la radio, mais la nouvelle édition allemande des œuvres complètes vient proposer beaucoup de 
matériels inédits grâce à un volume complet sur le sujet sorti en 2017 contenant 1550 p. de travaux 
radiophoniques. Voir : Rundfunkarbeiten in Werk und Nachlass. Herausgegeben von Thomas Küpper und Anja 
Nowak, Band 9 (Zwei Bänden), Suhrkamp, Berlin, 2017 
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Hörspielmacher (créateur radiophonique). Il vient contribuer à la création de nouveaux genres 
radiophoniques et expérimente de manière radicale les possibilités du médium. 
Dans la première catégorie, il continue son travail de critique littéraire à travers un autre 
médium, ce qui l’obligea très certainement à repenser à quel public il s’adressait et comment il 
s’adressait à celui-ci. On y retrouve des lectures de nouvelles, des conférences sur des 
écrivains célèbres, des entretiens et des émissions de critique littéraire, dont certains sont des 
textes de Benjamin remaniés. De cet ensemble on retient plusieurs émissions 
importantes. Tout d’abord une conférence sur «Bert Brecht», il s’agit de la première prise de 
position publique sur le dramaturge allemand. C’est une conférence dans laquelle il semble 
exposer ses propres intentions littéraires et radiophoniques : «On ne proclame pas la 
rénovation; on projette l’innovation. La littérature, ici, n’attend plus rien d’un sentiment de 
l’auteur qui ne soit allié, dans la volonté de changer ce monde, avec la lucidité. Elle sait que la 
seule chance qu’elle ait encore, c’est de devenir un produit secondaire dans un processus très 
ramifié visant à changer le monde.»122 On remarquera aussi sa conférence sur Johann Peter 
Hebel. Cet écrivain et Kalendermacher («créateur de calendrier») allemand du 19e siècle, qui a 
composé de célèbres récits pour son Almanach de l’ami de la maison en Rhénanie, peut nous 
éclairer sur les influences de la pratique radiophonique de Benjamin123. Ce «grand maître» qui 
savait si bien «rendre présent» et conféré «d’un seul coup» un «ici et maintenant» par le récit, 
portait en lui un savoir puissant qui demandait à être actualisé. Qu’en serait-il, se demande 
Benjamin, «si on conférait une telle évidence de l’ici et maintenant, non pas à des histoires 
spectaculaires quelconques, mais à des incidents révélateurs et significatifs [?] Et que serait-ce 
s’il s’agissait d’un maintenant d’importance historique, d’un ici florissant et accompli ! 
                                                
122 Walter Benjamin, Essais sur Brecht, traduction Philippe Ivernel, La Fabrique, Paris, 2003, p.9 
123 L’almanach se popularisa en Europe dès le 15e siècle avec l’apparition de l’imprimerie, il était un calendrier 
accompagné de conseils pratiques de toutes sortes, de prévisions météorologiques et astrologiques, d’illustrations, 
de récits, d’anecdotes, de jeux, etc. Il a été un médium populaire important qui rendait accessible un savoir et une 
culture vernaculaire à un grand nombre de gens. Il serait intéressant de faire la comparaison entre le travail de 
Kalendermacher de Hebel et celui de praticien de la radio de Benjamin. En effet tout deux on participé à la 
création d’un art populaire à partir d’un médium récent et animé d’une volonté de le rendre populaire 
(Volkstümlichkeit). Pour cela il serait intéressant d’étudier de manière comparative le travail d’oralité de la 
langue, la complicité avec le récepteur, les formes de narrations, les thèmes et les sujets abordés chez les deux 
auteurs. Il semble certain que Benjamin ait été inspiré par Hebel dans son travail radiophonique. À ce sujet voir 
l’étude de Elin Hopwood qui traite du d’oralité de la langue chez Hebel : Johann Peter Hebel and the rhetoric of 
orality, Akademisher Verlag Stuttgart, 1994. 
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Imaginons que toutes ces prémisses soient réalisées à la perfection – et voilà la prose de 
Johann Peter Hebel.»124 On peut se demander si la pratique du récit par Hebel ne vient pas 
fonder en partie la méthode des chroniques historiques pour les enfants – ces Lumières pour 
enfants - que Benjamin fit à la radio. C’est-à-dire, l’utilisation de récits et des histoires comme 
une citation pour rendre présent et visible l’Histoire.  
Une autre émission importante est la critique littéraire de Les employés de Siegfried 
Kracauer, ce penseur marginal, ami et contemporain de Benjamin. Son livre démasque les 
idéologies bourgeoises de la société allemande dans la vie et la culture des employés de 
Berlin, «cette ville d’employés par excellence». «Berlin est aujourd’hui la ville où s’affirme la 
culture d’employés, c’est-à-dire une culture faite par des employés pour des employés et qui 
est aussi considérée comme une culture par la plupart des employés.» 125 Benjamin devait lui 
aussi dans ses émissions s’adresser aux employés de Berlin, et s’attaquer à la culture petite-
bourgeoise uniformisée qui s’est développée dans cette classe. On remarquera aussi sa critique 
littéraire de  «Franz Kafka : Lors de la construction de la muraille de Chine», l’un des 
écrivains contemporains de langue allemande ayant eu une grande influence sur Benjamin 126. 
Finalement on retrouve la lecture de plusieurs de ses textes littéraires, dont des extraits 
d’Enfance berlinoise autour de 1900, Je déballe ma bibliothèque127, ainsi que quelques récits. 
Ces émissions prouvent que Benjamin avait une liberté dans le choix de ses sujets, étant donné 
que certaines de ces émissions avaient une portée politique explicite, et croisaient ses propres 
intérêts intellectuels. Elles lui permettaient de défendre une position politique et culturelle à 
large échelle et de manière publique. 
De l’autre côté, on retrouve son travail d’expérimentation formel qui lui a permis de 
mettre à l’essai des genres radiophoniques inédits et de faire la création d’émissions artistiques 
et littéraires originales. Dès la première année, il assure la conception et la réalisation de 
quelques modèles radiophoniques (Hörmodele). Cette forme qu’il rédigea en collaboration 
avec Wolf Zucker et Eddlef Koeppen, avait pour but de rejoindre un large public en exposant 
                                                
124 Walter Benjamin, « Johann Peter Hebel» Œuvre II, Gallimard, p.163 
125 Walter Benjamin, « Un marginal sort de l’ombre : Les employés de Siegfried Kracauer» Œuvre II, Gallimard, 
p.182 
126 Walter Benjamin, «Franz Kafka : Lors de la construction de la muraille de Chine» Œuvre II, Gallimard, p.284 
127 Walter Benjamin, «Je déballe ma bibliothèque», Images de pensée, traduit de l’allemand par Jean-François 
Poirier et Jean Lacoste, Christian bourgeois éditeur, 1998, p.159 
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de manière didactique des problèmes quotidiens et en proposant sous forme de dialogue « des 
techniques de conduite pratique dans des situations conflictuelles typiques»128. Ces émissions, 
qui s’inspiraient d’un traité de savoir-vivre bien connu de l’époque, le Knigge, avaient pour 
objectif de « faciliter la vie des gens moyens, dans une période de changements sociaux 
radicaux.»129 «Une augmentation de salaire ?! où avez-vous donc la tête ?»130, l’unique script 
qui ait été conservé et qui fut diffusé en 1931 à Berlin puis à Francfort montre, par exemple, 
deux exemples d’argumentation pour négocier une augmentation de salaire avec son patron – 
la première, celle de «l’hésitant» qui se solde par un échec, et la deuxième celle de «le vif» qui 
obtient un gain salarial et les compliments du chef. Cette forme radiophonique inédite est 
toutefois surprenante, car elle semble aller à l’encontre de la pensée soulignant le collectif de 
Benjamin en proposant aux auditeurs une technique individuelle d’accommodement plutôt que 
de potentielles pratiques de transformation sociale comme le fait remarquer Philippe 
Baudouin131. On peut toutefois supposer que ces modèles radiophoniques avaient un autre but, 
celui de faire découvrir le potentiel du langage et de nos actions à partir de situations 
communes. Grâce à une dialectique de l’exemple et du contre-exemple, ils montrent que la 
résolution de problèmes d’ordre pratique repose sur une maitrise du langage et la portée 
perfectible de nos actions, et comment ces deux aspects ont des répercussions directes dans 
notre vie quotidienne. Deux autres Hörmodele ont été écrits et diffusés durant l’année 1931 et 
1932, un sur la réprimande par ses parents d’un enfant de 10 ans qui a commis un mensonge, 
alors que l’autre porte sur une demande d’emprunt d’argent à un ami. Malheureusement nous 
n’avons pas les scripts de ceux-ci.  
Benjamin a ensuite rédigé cinq pièces radiophoniques (Hörspiel), deux pièces qui 
s’adressaient à un public jeune en s’inspirant de la forme du conte, et trois pièces pour un 
public adulte dont la forme était plutôt expérimentale. Le Hörspiel était une forme 
radiophonique déjà existante qui avait apparu autour de 1928 dans les programmes de la 
République de Weimar. Hörspiel signifie en allemand un jeu (Spiel) donné à entendre (hören), 
et s’oppose à un jeu donné à voir (Schau-spiel). Il est en quelque sorte un «théâtre invisible», 
                                                
128 Au microphone : Dr. Walter Benjamin. op. cit., p.131 
129 Walter Benjamin. Écrits radiophoniques, op.cit., p.160 
130 Ibid., p.146 
131 Philippe Baudouin, «Benjamin au pays des voix» dans Walter Benjamin. Écrits radiophoniques, op.cit., p.12 
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conceptualisé spécifiquement pour la radio, il se fonde sur l’expressivité des sons et il mélange 
musique électroacoustique, poésie sonore et théâtre musical. Trois de ces pièces ont été 
diffusées en 1932. D’abord, Charivari autour de Kasperl (Radau um Kasperl), qui reprend le 
personnage traditionnel et populaire de Kasperl, l’ami des enfants, autrefois personnage de 
marionnette. Les péripéties de l’émission tournent autour d’une visite de Kasperl à la radio, 
tout en faisant découvrir les subterfuges du médium. Elle est aussi la seule et unique émission 
de Benjamin pour laquelle nous possédons une archive audio. Ensuite, Le cœur froid (Das 
Kalte Herz) réalisé en collaboration avec son ami Ernst Schoen qui fut responsable de la 
conception musicale. Elle est une adaptation du conte de Wilhelm Hauff réimaginé pour la 
radio. C’est maintenant le «speaker» qui joue le rôle de narrateur en introduisant et en guidant 
les personnages du conte dans le «pays des voix», un univers uniquement constitué de voix. 
Lichtenberg : Un aperçu propose quant à lui un univers futuriste, où à partir du monde éloigné 
des «êtres-lunaires» on nous fait découvrir la vie du philosophe et physicien allemand Georg 
Cristoff Lichtenberg. Ce que les Allemands lisaient à l’époque où leurs écrivains classiques 
écrivaient est une conversation sur la littérature allemande, dont les voix incarnent différentes 
époques à partir de lieux communs comme un café berlinois, une librairie de Leipzig, etc. 
Comme il l’explique dans un article théorique qui accompagna l’émission, celle-ci avait pour 
tâche d’étudier et de révéler les conditions et les problématiques de la création et de la 
réception littéraire en partant de l’anodin et du contingent de la discussion quotidienne. Enfin, 
il travailla sur un cinquième Hörspiel consacré spiritisme, dont la programmation n’a jamais 
été établie.  
Il ne faut pas oublier le jeu radiophonique (Funkspiele) qui était une forme expérimentale 
produite par Benjamin, elle voulait permettre à l’auditeur de devenir lui-même producteur et 
non plus simple auditeur passif. Le jeu consistait à proposer aux auditeurs une série de mots 
pêle-mêle avec laquelle ils devaient former une brève histoire, les auditeurs étaient ensuite 
invités à juger les prestations des participants en leur attribuant des points. Elle poussait plus 
loin la tentative d’interaction avec le public, en lui permettant de participer à l’émission par le 
biais du système de courrier à un jeu littéraire qui devait éveiller sa créativité. Voici la 
description qu’en fait l’annonce du programme à l’époque : « C’est à la fois une sorte de jeu 
de société littéraire datant de temps reculés et plus artistiques, et, discrètement dissimulés, une 
expérience psychologique et pédagogique d’une certaine utilité que propose ce dimanche soir 
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une émission dirigée par le Dr. Walter Benjamin, sous le titre de “Jeux radiophoniques”»132 La 
seule et unique émission qui fut diffusée le 3 janvier 1932 par la radio de Francfort n’a pas 
laissé de documents sonores. Finalement, on retrouve les Lumières pour enfants, que 
Benjamin a commencé à produire dès 1929. Ce sont des chroniques historiques rassemblées 
autour de différents thèmes, dont celui de la ville de Berlin. Le troisième chapitre de ce travail 
sera consacré à exposer comment ces émissions veulent transmettre l’expérience et l’histoire 
collective à travers la narration radiophonique.  
Pour Jean Lacoste, malgré le peu d’importance que Benjamin semble accorder a son 
travail à la radio,  
« il a bien conscience de faire œuvre de pionnier en essayant d’utiliser de façon 
intelligente ce nouveau moyen de communication de masse, qui transforme 
radicalement la relation entre l’auteur et son public. Benjamin a voulu exploiter 
les potentialités d’une technique nouvelle qui devait permettre, comme il le dit 
dans un texte de 1932 intitulé « Théâtre et radio », d’«exposer le présent», en 
abandonnant à son élitisme sclérosé la culture prétentieuse – symbolisé par 
l’œuvre d’art totale – tout en évitant la narcose de la simple distraction, du 
divertissement industriel.» 
 
Il voulait “éclairer” l’auditoire, pour rendre le public “conscient”, selon la terminologie de 
l’époque133. Quant à Jean-Michel Palmier il écrit : «Benjamin ne s’est pas contenté d’ “initier” 
les enfants à des œuvres littéraires, de leur faire découvrir des “aspects insolites” du monde 
qui les entourait. Il remarque que ces «contes épiques», «qui semblent s’adresser à chaque 
enfant personnellement» vient transformer «le fait divers [en une] dimension presque 
légendaire, allégorique»134. Il souligne aussi le caractère spécifiquement radiophonique des 
Hörspiele, des Hörmodele, des Funkspiele qui témoignent de la volonté de créer des formes 
que la radio pourrait populariser, et qui sont fondées sur «la disparition volontaire de toute 
référence au visuel, dans leur écriture même»135. Finalement, Philippe Baudouin souligne 
quant à lui, la dimension historique et philosophique de ces contes radiophoniques où on 
                                                
132 Südwestdeutsche Rundfunk-Zeitung, vol. 8, n°1/1932, p.2 cité à partir Au microphone : Dr. Walter Benjamin., 
p.133 
133 Jean Lacoste ; «Les poèmes radiophoniques» dans L’aura et la rupture : Walter Benjamin, Éd. Maurice 
Nadeau, 2003, p.196 
134 Jean-Michel Palmier ; Walter Benjamin. Le chiffonnier, l’Ange et le Petit Bossu, Klimcksiek, coll. 
d’esthétique, Paris, 2006, p.688 
135 Ibid., p.689 
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retrouve un Benjamin «soucieux de mettre en lumière l’Histoire, en recourant aux désordres 
semés par les petites histoires de notre imaginaire qui transfigurent la pauvreté de notre 
expérience vécue.»136 
2.2.1 Réflexions théoriques sur la radio 
 
La réflexion théorique de Walter Benjamin sur la radio est fragmentaire, elle est 
constituée d’un entretien, de quatre articles publiés entre 1929 et 1934 dans des revues, des 
notes et de deux lettres de sa correspondance. Elle se fonde sur une critique de la 
programmation radiophonique de l’époque dont elle déplore le décalage entre la production 
radiophonique et les intérêts véritables des auditeurs, et le fossé qui sépare alors la radio 
allemande de son public. Benjamin considère la nécessité d’expérimenter et de créer des 
émissions qui sauront rejoindre le public, et ainsi transformer la radio en véritable «outil de 
communication» populaire. Ces nouvelles formes radiophoniques doivent prendre en compte 
les particularités du nouveau médium, sa spécificité technique qui l’oriente vers une masse 
atomisée, la nature «épique» d’une radio fondée sur la parole humaine et finalement sa 
vocation pédagogique fondée sur une nouvelle popularité.  
L’«Entretien avec Ernst Schoen» (1929), alors directeur artistique de la radio de 
Francfort, raconte comment l’entreprise francfortoise de transformer la radio en «instrument 
de gigantesque activité d’éducation populaire» se solde par le constat auquel Benjamin et 
Schoen ont fait face : le public veut du divertissement, mais la radio n’avait rien à offrir. En 
effet, d’un côté la sécheresse et la spécialisation de la programmation à vocation instructive, et 
de l’autre l’«indigence et le bas niveau de la partie “variétés”»137. À cela Ernst Schoen lance le 
mot d’ordre : «À chaque auditeur ce qu’il veut entendre, et un peu plus encore (à savoir, de ce 
que nous voulons, nous). »138 Il propose une programmation qui soit à la «recherche des 
meilleures méthodes à l’aide desquelles toute œuvre reposant sur la parole – du drame lyrique 
                                                
136 Au microphone : Dr. Walter Benjamin. Walter Benjamin et la création radiophonique 1929-1933. op. cit., 
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137 Walter Benjamin, «Entretien avec Ernst Schoen», Walter Benjamin : Écrits radiophoniques, op. cit., p.169 
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à la pièce expérimentale– peut se transposer dans des formes en devenir»139. C’est ainsi qu’ils 
ont débuté avec l’aide de «Bert Brecht» par la création de modèles radiophoniques qui 
témoigne à la fois la volonté de capter l’intérêt de l’auditeur par des mises en situation de la 
vie quotidienne et la volonté d’innover sur la forme dans le but didactique de montrer des 
solutions de comportements pratiques à des situations conflictuelles. 
Dans «Réflexions sur la radio» (1930) Benjamin réitère l’impératif d’une transformation 
de la radio allemande. L’erreur décisive étant de séparer l’auditeur de la production 
radiophonique, qui entre alors en contradiction avec le fondement technique de celle-ci. La 
radio en tant qu’institution devrait s’ouvrir à tous et permettre en tant que médium, la diffusion 
large de la parole de chacun. Ce double mouvement, d’une part, la spécialisation de la 
production, et la mise à l’écart de la voix et de l’intérêt du public, crée une séparation nocive 
pour l’institution, ayant pour résultat, un monologue de spécialiste sans auditeur. Benjamin 
reprend ainsi dans ses termes la formule de Brecht : « L’homme qui a quelque chose à dire se 
désole de ne pas trouver d’auditeurs, mais il est encore plus désolant pour des auditeurs de ne 
trouver personne qui ait quelque chose à dire.»140 Il fait remarquer qu’à l’instar du théâtre grec 
et des Maîtres chanteurs allemands (Meistersinger)141, « il n’y a encore jamais eu de réelle 
institution culturelle qui ne se soit légitimée en tant que telle par l’expertise que, en vertu de 
ses formes, de sa technique, elle avait éveillée du côté de son public»142. Ainsi selon 
Benjamin, le désintérêt des auditeurs est en bonne partie lié à l’aspect formel et technique de 
la production radiophonique allemande qui n’a pas encore su trouver une forme qui soit en 
adéquation avec le médium. C’est donc d’abord la voix, la diction qui doit être maîtrisée par 
ceux qui prennent le micro et ensuite la création de formes radiophoniques originales et 
accomplies qui sauront plaire aux auditeurs. Benjamin entame dans cet article une critique de 
la culture de masse, et de la «barbarie» qui s’en suit : un public développant une 
                                                
139 ibid., p.170 
140 Bertolt Brecht, «La radio serait-elle une invention antédiluvienne ?» Écrits sur la littérature et l’art, t. 1, trad. 
Jean-Louis Lebrave et Jean-Pierre Lefebvre, Paris, L’Arche, 1970 
141 Les Meistersinger sont des poètes lyriques allemands du XIVe jusqu’au XVIe siècles, qui ont perpétués et 
développés les traditions du Minnesang («chant d’amour») médiéval. Celui-ci était un style de poésie lyrique qui 
s’est développé du XII au XIV dans les pays de langue allemande, et que l’on peut rapprocher de la tradition des 
troubadours et des trouvères en France. 
142 « Réflexions sur la radio», Walter Benjamin : Écrits radiophoniques, op. cit., p.173 
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«sentimentalité sans limites chez l’amateur d’opérette, le lecteur de romans, le voyageur 
touriste et autres types semblables»143, mais ne disposant d’aucun «critère pour son jugement 
ni de langage pour ses sentiments». Cette «barbarie» culturelle a atteint son sommet dans le 
programme radiophonique jusqu’à présent et cela doit maintenant changer. Pour cela il ne 
s’agit que d’une chose : «la réflexion de l’auditeur, à diriger vers sa réaction réelle afin de 
l’aiguiser et de la justifier»144. Il continue en précisant que c’est par la formation de l’expertise 
de l’auditeur basée uniquement sur cet aspect formel et technique de la voix qu’on permettra à 
ce dernier d’échapper à la barbarie. Benjamin conclut en spécifiant que cette voix qu’on 
accueille au domicile comme un hôte, on l’aura « appréciée , […] dès l’entrée, aussi 
rapidement et fortement qu’un invité.»145 
Quant à l’article «Théâtre et radio» (1932), il part de la situation de crise du théâtre et de 
l’expansion de la radio pour penser un partenariat possible entre les deux dans un but d’ordre 
pédagogique. Ainsi, l’alliance du théâtre et de la radio permettrait de mettre la technique la 
plus neuve et la plus exposée au service d’un art ancien, comme le théâtre, qui a derrière lui 
une époque classique, dans l’intérêt de l’auditeur. Plutôt que de partir de la conception 
«réactionnaire» du théâtre bourgeois - sans considération pour sa propre crise ainsi que de 
celle du monde - lequel tente de faire compétition par des machineries complexes au cinéma et 
à la radio, sans véritable chance de succès, Benjamin appuie la conception «progressiste», dont 
Bertolt Brecht est le premier représentant avec son «théâtre épique». Celle-ci veut à l’inverse 
de la première, mettre la technique au service de l’événement humain – «l’exposition d’une 
présence physique» - en reposant sur le principe d’interruption de l’action dans une visée 
pédagogique. «Il oblige ainsi l’auditeur à prendre position dans le processus et l’acteur par 
rapport à son rôle»146. Ainsi le théâtre épique s’oppose à celui de la convention, à la place de 
la culture [de la constitution de la connaissance] (Bildung), il met la formation [du jugement] 
(Schulung), et à la place du divertissement, il propose le rassemblement des auditeurs par le 
biais d’associations plus étroites selon leurs cercles d’intérêts (y compris politique) ainsi que 
leurs situations sociales. Ainsi, ils pourront voir leurs intérêts les plus vrais représentés dans 
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une série «d’actions» (concept aristotélicien), où l’événement devient transformable non pas 
dans ses points culminants, mais à partir des plus petits éléments de comportements par la 
raison et l’exercice. Voici donc un véritable programme qu’ébauche Benjamin pour la radio en 
se fondant sur la conception du théâtre épique de Bertolt Brecht. 
L’article «Deux sortes de popularités» (1932) vient entamer, à partir de la pièce 
radiophonique «Ce que les Allemands lisaient pendant que leurs auteurs classiques écrivaient» 
diffusée le 16 février 1932, une réflexion sur le genre de popularité que doit atteindre la radio 
dans ses aperçus littéraires. Pour cela, elle doit penser une nouvelle vulgarisation, non pas 
comme «un mode de présentation de seconde main», mais comme une tâche ayant ses propres 
lois formelles et «déployant un savoir réellement vivant»147. L’intérêt de l’auditeur atteindra 
une valeur objective pour la matière elle-même, et ce sera son questionnement qui interrogera 
les nouveaux résultats scientifiques. La tentative de cette nouvelle popularité est donc de 
proposer non pas «une conversation sur la littérature» à partir de sa surface, mais la littérature 
elle-même en partant du caractère didactique que possède la pièce radiophonique 
(«Hörspiel»).  
Dans le texte «À la minute» (1934), Benjamin revient sur sa première expérience de la 
radio pour en tirer quelques leçons. Sa tentative de respecter minutieusement les conseils 
prodigués par le responsable de l’antenne, soit l’importance de la diction et de la 
prononciation, le respect du temps accordé à l’intervenant, la spécificité du public auquel elle 
s’adresse, se terminera par un incident cocasse. Ce qu’on retiendra davantage, c’est comment 
l’auditeur radiophonique doit être compris non pas comme une masse rassemblée dans un 
même espace, mais comme un grand nombre d’individus isolés. C’est l’intimité du rapport 
entre l’homme de radio et ses auditeurs qui s’en dégage, le lien particulier qui peut se créer 
entre eux si celui-ci arrive à leur faire prêter l’oreille. Benjamin fait le pari de réveiller l’oreille 
endormie de ce public invisible, pour qu’à son tour celui-ci devienne «quelqu’un qui donne à 
entendre»148. 
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2.3 Oralité radiophonique  
 
Alors que l’art de conter est en train de se perdre nous dit Benjamin, la radio ne permet-
elle pas d’ouvrir un temps où la narration orale peut surgir à nouveau dans le quotidien des 
citadins régularisé par le travail et l’horloge ? Un rapport radicalement nouveau vient s’établir 
entre le narrateur et l’auditeur. Il met en péril l’expérience de la narration fondée sur le 
dialogue, l’interaction et la prise de parole dans un lieu, un temps et une situation qu’ils 
partagent. Le lien apparemment unilatéral que vient instaurer la radio laisse le narrateur sans 
réponse immédiate. Et pourtant, sa voix n’est pas perdue dans l’éther, elle est susceptible 
d’une écoute, «une écoute aveugle», spécifiquement auditive, et non plus visuelle. C’est donc, 
sur cette nouvelle écoute que doit se fonder le rapport entre le narrateur radiophonique et ses 
auditeurs. Les travaux de certains penseurs des théories de l’oralité qui ont été produites 
quelques décennies plus tard et qui ont réfléchi aux rapports qu’entretiennent oralité et écriture 
dans une société technologique médiatisée éclairent sous un nouveau jour les propositions et 
les travaux de Benjamin sur la radio. Ces théories nuancent et précisent les conséquences 
sociales de ces médiums à travers des concepts et une distance historique dont Benjamin ne 
bénéficiait pas encore, mais aussi ils viennent compléter les propos de celui-ci et les rejoindre 
à certains niveaux. 
Dans son article sur l’oralité publié dans le Dictionnaire historique des concepts 
esthétiques fondamentaux, Paul Zumthor nous explique l’importance fondamentale que revêt 
la voix dans toute société humaine. La communication orale à une fonction d’extériorisation 
nous dit-il, où la société fait entendre, collectivement et globalement, le discours qu’elle porte 
sur elle-même. La communication orale permet la perpétuation d’une société et de sa culture, 
ce qui explique le lien particulier et fort qui la rattache à la «tradition», permettant ainsi la 
continuité culturelle149. Historiquement, l’accès à la parole a toujours été un enjeu politique, 
social et culturel, car il permet d’influer et d’agir directement sur le discours que porte une 
société sur elle-même. Le discours social n’est pas intelligible uniquement à travers son 
contenu, il est chargé de connotations, c’est-à-dire surtout qu’il est social. Ce constat fait par 
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les exégètes du Nouveau Testament, puis par les hellénistes durant les années 1930-1950, 
mènera éventuellement à une réflexion sur la transmission du discours et de l’importance du 
médium qui le transmet. On retiendra notamment les thèses du Canadien McLuhan qui aura 
plusieurs disciples, et qui se résume pour l’essentiel à ce que «un message ne se réduit pas à 
son contenu manifeste, mais comporte un autre contenu, latent, tenant à la nature du moyen de 
communication (voix, écriture manuscrite, écriture imprimée, informatique) utilisé.»150 Cette 
théorie du médium, a conçu l’oralité et l’écriture comme deux directions culturelles 
inconciliables. Depuis 1980 on réalise que ces oppositions sont moins historiques que 
catégorielles, et qu’elles doivent être conçues comme des axes de polarisations. Il y a un 
nuancement des rapports dichotomique entre oralité et écriture qui insistent davantage sur la 
complémentarité, la similarité, la réversibilité et l’inachèvement de ces deux modes de 
communication sans pour autant gommer leurs spécificités respectives.  De plus, cette 
conception antithétique héritée de McLuhan a oublié un facteur capital selon Zumthor : «les 
qualités et valeurs (physiques, psychiques et symboliques) attachées à la voix humaine comme 
telle.»151 La nature paradoxale de la voix, qui possède à la fois une réalité matérielle 
quantifiable (hauteur, timbre, etc.) ou qualifiable (registre, etc.), tout en étant simultanément 
l’élément le plus subtil du concret observable, ce qui rend l’étude de celle-ci difficile. Par ses 
nuances affectives les plus fines, la voix révèle un niveau psychique profond, car à travers elle 
s’exprime la volonté d’exister et de se dire.  
Après plusieurs siècles d’hégémonie de l’écriture, les médias auditifs restituent à la voix 
humaine l’autorité sociale qu’elle avait perdue, tout en lui faisant bénéficier de la puissance de 
ceux-ci. Zumthor voit avec l’apparition de ces technologies (disque, cassette, film, radio, 
télévision) un retour possible à l’oralité. «Historiquement, les media ont permis, de nos jours, 
à la société technologique de renouer des traditions (presque perdues à l’âge de l’écriture) de 
contact sensoriel et convivialité d’auditeurs.»152 Chaque médium établit un rapport particulier 
entre des corps, en changeant de médium, on change la nature de la relation et donc son 
rapport de force, c’est-à-dire l’économie de cette relation. Par exemple, en passant de la parole 
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au porte-parole, de la voix au porte-voix ou du parleur au haut-parleur, il n’y a pas seulement 
une meilleure diffusion, une plus grande portée ou encore un meilleur débit, il y a dans chacun 
de ces cas un changement de structure qui dépasse cette transformation du support (porte-
parole, porte-voix, haut-parleur) et qui s’inscrit dans un contexte historique, politique et social 
particulier.  
Les médias audio et plus particulièrement le médium radiophonique, viennent non 
seulement rendre sa pleine fonction impressive à la voix, ils viennent permettre à la voix un 
niveau d’exposition jamais atteint dans l’histoire. C’est ce que nous explique Eric A. 
Havelock : « The limits of the powers of the human voice from time immemorial had been set 
by the size of an audience physically present. These were now simply removed. A single voice 
addressing a single audience on a single occasion could at least theoritically adress the entire 
population of the earth.»153 Cette présence nouvelle de la voix dans la sphère publique, 
bénéficiant de la puissance du médium audio, signifie-t-elle un retour a l’oralité ? Les 
médiums de reproductions mécaniques audio et visuels comme la radio, le cinéma, la 
télévision, ainsi que ceux de l’écriture, comme le livre et la presse viennent aussi évacuer la 
parole humaine et le dialogue dans différentes sphères de la société. Au lieu d’utiliser cet 
ancien moyen de communication oral qu’est le «bouche à oreille» pour transmettre, les 
médiums de reproduction mécanique viennent restreindre cet échange primordial de la parole 
humaine. Selon Zumthor : « À ces voix médiatisées, on ne peut répondre, c’est-à-dire que le 
facteur de communication interpersonnelle s’est affaibli, ou même a disparu.»154 Par exemple, 
l’arrivée de récepteurs radiophoniques dans les maisons privées vient occuper les soirées de la 
famille à l’écoute de voix qui ne sont pas les leurs, ce qui les distancie de la production de leur 
propre parole. De plus, il ne faut pas oublier un aspect important du médium audio, soit le fait 
que la parole en utilisant le médium radiophonique se fait à partir d’une société où l’écriture a 
une place structurante indéniable. « The electronic media to which we have attended ever 
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since World War I have not, however, returned us to that primary orality and they never could. 
Beside and below the acoustic message there still lurks the written message.»155  
On sait que les scripts des émissions radiophoniques de Benjamin étaient d’abord dictés 
par celui-ci à ses collaborateurs, puis ils étaient ensuite retravaillés grâce à des annotations 
manuscrites où il effectuait alors des modifications et des corrections aux textes.156 Il y avait 
donc un travail de composition en plusieurs étapes mélangeant différents médiums qui 
précédaient l’émission radiophonique en tant que telle. Adrienne Monnier dans un témoignage 
biographique vient souligner l’imbrication et l’inter-influence des médiums : « la parole […] 
était pour lui une chose qu’il soignait presqu’autant qu’une écriture.» Ce travail radiophonique 
procédait à la fois d’une culture lettrée et d’une culture orale, qu’on peut décomposer ainsi: 
d’abord un travail de documentation et de lecture, ensuite un travail de composition dicté par 
la parole et fixé par un médium écrit, la dactylographie, puis un travail de réécriture et de 
corrections fait à la main. Les émissions radiophoniques consistaient à la fois à la lecture de 
ces scripts soigneusement préparée, tout en étant aussi le résultat d’une performance orale en 
partie improvisée : « De nombreux passages laissent à penser que Benjamin, qui devait 
posséder un réel talent d’orateur, se servait de ses textes comme base et s’en écartait sans 
doute largement au cours des émissions.»157 On voit à travers la décomposition de cette 
pratique radiophonique, comment les nouveaux médiums viennent s’imbriquer l’un dans 
l’autre. Ainsi l’apparition de nouveaux médiums audio technologiques comme la radio n’est 
pas le retour à une oralité primaire : « What had happened was not a reversion to a primeval 
past but a forced marriage, or remarriage, between the resources of the written word and of the 
spoken, a marriage of a sort which has reinforced the latent energies of both parties.»158  
Ainsi la radio, s’insère dans une société où les cultures écrites et les cultures orales 
s’interpénètrent dans des rapports complexes et variables selon les classes sociales et les 
sphères de la société. C’est le linguiste Walter Ong qui est le premier à utiliser le concept 
d’une oralité dite «seconde», il sera plus tard repris par Zumthor qui la décrit ainsi : « [l’oralité 
seconde] se recompose à partir de l’écriture, au sein d’un milieu où celle-ci tend à affaiblir 
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(jusqu’à les éliminer) les valeurs de la voix qui existe dans l’usage, dans la sensibilité et dans 
l’imagination.»159 L’oralité seconde est ainsi le résultat d’une culture «lettrée» où «toute 
expression est plus ou moins fortement marquée par la présence de l’écrit», alors que l’«oralité 
mixte ignore cette hégémonie, mais vit en régime de concurrence, où se dessinent des 
tensions, variables avec le temps et les registres d’expression […]»160 Plusieurs émissions 
radiophoniques de Benjamin puisent dans la culture orale allemande ancienne ainsi que 
contemporaine et s’efforcent de les faire revivre. Benjamin aime raconter des histoires qu’il a 
dû glaner ici et là, et qu’il ne met pas toujours en contexte. On ignore donc si celles-ci lui ont 
été racontées, mais bien souvent on comprend que cette culture orale est abordée à partir de 
livres. Par exemple dans l’émission «Le dialecte berlinois», Benjamin lit un passage du roman 
Berlin Alexanderplatz de Alfred Döblin qui fait la description du langage d’un vendeur de rue 
de Berlin : «Évidemment, nous dit Benjamin, il [Döblin] n’a pas reproduit fidèlement ce qu’il 
a entendu. Il est venu régulièrement sur l’Alexanderplatz, écoutant les gens qui viennent y 
vendre leurs trucs, et il n’en a gardé que le meilleur.»161 Deux remédiations ont lieu ici, une 
mise à l’écrit, puis une mise à la radio, on est donc loin d’une oralité primaire, où la parole se 
confronte uniquement à la parole. La parole première est transformée et conservée par 
l’écriture et intégré à un roman de fiction, puis cette parole est reprise à nouveau et intégrée à 
travers la lecture radiophonique. La voix reprend possession de ces mots, mais dans un 
contexte totalement autre. C’est grâce à ces deux remédiations que nous avons accès à cette 
situation d’oralité première qui réfère de manière idéale à un moment ponctuel, un hic et nunc, 
mais ces deux remédiations créent un effet de distanciation et d’éloignement, qui à la fois 
transmettent le passé et le distordent. Est-ce là les conséquences d’une oralité seconde ? La 
transmission d’une tradition ne se fait plus à travers un présent toujours en train de se 
réactualiser par la parole, et conserver à travers la mémoire humaine. Comparons cette 
situation à celle du conteur tel que la comprend Benjamin, et qui repose sur la «remémoration 
générative» toujours située dans un ici et maintenant : 
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«D’un côté, le conteur est toujours soucieux de décrire la source d’où provient son 
message et dont découle sa compétence supposée. Il ne fait autorité que pour autant 
qu’il est capable de mobiliser dans l’acte narratif la lignée des conteurs dans 
laquelle il s’inscrit. D’un autre côté, il invite ses auditeurs à s’inscrire eux aussi 
dans cette continuité. “Qui écoute une histoire forme société avec celui qui la 
raconte”, dit Benjamin. Il réinscrit dialectiquement en sa propre personne 
l’ensemble des générations passées. Grâce à son récit, le passé est constamment 
actualisé et le présent est interprété dans le langage de la tradition. Par là même, le 
conteur n’est pas simplement le représentant d’une tradition passée, il produit ou 
fabrique la tradition.»162 
 
Ainsi on voit comment dans le processus narratif, la tradition s’actualise dans le présent et 
non dans le passé. Alors que chacune des deux remédiations que nous venons de voir, celle du 
livre écrit, et celle de la diffusion radiophonique, viennent différer un moment présent, ailleurs 
et déjà passé, tout en créant une multitude de nouveaux moments présents où le message est 
diffusé à nouveau par reproduction mécanique. Zumthor explique ainsi le phénomène de 
décalage : « Les media agissent sur la double dimension spatiale et temporelle de la voix. Par 
là, ils atténuent (sans l’éliminer tout à fait, mais en le rejetant dans l’imaginaire) la présence 
physique conjointe du locuteur et de l’auditeur. Ils permettent une manipulation du temps, 
semblable à celle que permet le livre […]»163 La réitérabilité du message entraîne la baisse de 
la communication interpersonnelle et crée une certaine dépersonnalisation, mais permet aussi 
une diffusion massive du message ce qui vient favoriser une culture de masse.  
« Disque, cassette, radio, media auditifs, éliminant la vision, atténuent l’aspect 
collectif de la réception ; en revanche, ils touchent individuellement un nombre 
illimité d’auditeurs. Un appareil aveugle et sourd tient lieu d’interprète ; la voix 
qu’il fait entendre est celle d’un être humain, l’auditeur le sait ; mais cette 
conscience est, la plupart du temps, trop faible pour susciter une participation 
intense. L’imagination de l’auditeur lui permet de recréer en esprit les autres 
éléments de la performance : mais c’est là une opération intimement 
personnelle. La performance c’est intériorisée.»164 
 
Si la transmission de cette culture et de ce langage oral a réussi à parvenir jusqu’à nous, et 
jusqu’aux oreilles des auditeurs de Benjamin, pourra-t-il être intégré à notre propre oralité, et 
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ainsi être retransmis à nouveau ? La richesse et la sagesse dans le langage se forment à travers 
les expériences humaines que la parole a su s’approprier et transmettre à travers les récits, les 
expressions, les proverbes, etc. Quels nouveaux processus de transmission suivront cette 
oralité médiatisée ? Dans son émission « Le dialecte Berlinois» Benjamin disait : «Toutes les 
langues se modifient vite, mais celle d’une grande ville bien plus vite encore que celle de la 
campagne.»165 Comment penser la parole humaine à venir ? Saura-t-elle suivre et assimiler les 
expériences que nous offre le rythme effréné de la ville pour ne pas tomber dans le silence ou 
encore dans la pauvreté...des mots?  
 
 Comme nous l’avons vu dans le premier chapitre, Benjamin pose un regard critique sur 
la technique dans nombre de ses écrits, et pourtant il osera tout de même s’en approcher, et 
l’utiliser de manière subversive et politique comme un outil pour rejoindre les masses. C’est là 
l’intelligence et l’intrépidité du geste de Benjamin dans sa prise du micro. Il vise à créer une 
culture commune ainsi qu’un outil qui forme le jugement, contrairement à la culture de masse 
déjà en place dans les grands médias. Par le biais de la radio, il veut instaurer une 
compréhension du monde qui soit à la fois critique et proche de la réalité quotidienne de ses 
auditeurs. C’est par la parole et le langage que l’auditeur peut se réapproprier son quotidien. 
Benjamin n’hésite pas à utiliser de la ruse et de l’effronterie : s’adresser aux enfants et non pas 
aux adultes par exemple, par le biais de la radio et non plus de l’écriture, voilà un choix 
judicieux et surprenant de la part d’un philosophe. Il use de la technique pour donner un 
«avertissement prophétique» aux nouvelles générations. Il cherche à transmettre et 
sauvegarder «les formes subversives et anti-bourgeoises de la culture, en cherchant à leur 
éviter d’être embaumées, neutralisées par l’establishment culturel.»166  Par la radio, en tant que 
médium de la parole, il peut réintroduire les traditions orales comme celle du conte, du récit, et 
de la narration dans un nouvel espace collectif et imaginaire constitué de voix. Des voix qui 
tiennent à la fois du passé et du présent. Assistons-nous à une réintroduction de la «magie 
comme technique de salut» dans les Lumières pour enfants ? Si la magie semble avoir une 
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place dans les émissions radiophoniques de Benjamin, pensons à «Un cœur froid» où la radio 
devient ce monde enchanteur et lointain qu’est le «pays des voix», il semble que la stratégie de 
Benjamin à une visée plus grande, qui est d’ordre pédagogique et politique, proche de la 
pensée critique de Brecht, tout en s’en distinguant par son aspect historique. Plutôt que 
d’exploiter le genre dramatique que permettait le Hörspiel, il va mettre en scène l’histoire à 




Chapitre 3 : Raconter l’expérience collective à la radio : 
Les Lumières pour enfants 
 
 
«Le racontage, “c’est l’infini commencement de l’écoute qui fait voir, de la voix qui fait 
agrandir le monde.”»167 
 
C’est grâce à sa participation régulière au programme de «l’heure de la jeunesse» 
(Jugendstunde) que Walter Benjamin sera amené à créer cette série radiophonique dans 
laquelle on a l’impression d’entendre la figure surannée du conteur dans les studios de la 
radio. Dans ce troisième chapitre, il s’agira d’étudier, à travers une sélection d’émissions de la 
série de Lumières pour enfants168, comment la narration radiophonique dans sa forme comme 
dans sa transmission emprunte à la tradition orale du conteur, et comment elle s’en écarte. 
Pour cela il faudra s’attarder à la figure de ce narrateur radiophonique anonyme, et à la 
relation intime qu’il crée avec ses «chers invisibles» (Verehrte Unsichtbare) à travers les 
nouvelles conditions d’oralité qu’offrent la radio. Nous verrons comment Benjamin, animé 
d’un souci pédagogique et politique, vient créer grâce à ces émissions un rapport à l’histoire 
qui ne soit pas abstrait et impersonnel, mais ancré dans l’expérience contemporaine du jeune 
auditoire qui l’écoute. Pour cela il n’hésite pas à ruser avec le médium, et à prêter sa parole à 
des voix de l’Histoire. En somme, je veux montrer comment ces émissions viennent ouvrir 
l’expérience quotidienne et familière de ces jeunes citadins éparpillés dans la grande ville par 
une mise en perspective de l’Histoire soucieuse de faire apparaître le lointain qui se cache 
derrière la proximité des choses, mais aussi comment les choses durent devant le temps qui 
passe.  
 
Si Benjamin décide de prêter sa voix au conteur, c’est que ce dernier est le mieux désigné 
pour prendre le micro. Il sait soutenir sa parole et laisser son empreinte aux mots et aux 
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histoires, il sait raconter et transmettre son expérience et celle des autres à travers ses récits. Le 
conteur est un passeur d’histoires chargé de transmettre le passé. Il entremêle les histoires à 
l’Histoire pour ainsi faire de l’Histoire dans ces petits détails comme dans ses grands 
événements quelque chose de racontable169. Ces Lumières pour enfants sont sans doute une 
des rares et belles illustrations que Benjamin aura faite de cette tâche de l’historien 
matérialiste telle qu’elle sera posée plus tard dans les Thèses sur le concept d’histoire, soit 
celle de «brosser l’histoire à rebrousse-poil». Il s’agit de raconter l’histoire plutôt que de 
l’écrire, à travers la chronique, le témoignage historique et le souvenir, raconter l’histoire 
anonyme, «celle que les oppresseurs on rendue muette en privilégiant l’histoire des 
historiens»170. Dans ces «causeries» pour enfants que Benjamin raconta lui-même à la radio, 
on reconnaît sa volonté de transmettre les traditions populaires et subversives de l’histoire : ce 
qui est en voie de se perdre ou de s’oublier. Sa tâche est proche de celle du chiffonnier 
«chargé de ramasser les débris d’une journée de la Capitale», ces rebuts de l’histoire jetés et 
piétinés par les passants pressés de la ville moderne, mais qui par bonheur ont pu être 
sauvegardés, collectionnés «comme un avare un trésor»171. «Rien ne doit être considéré 
comme perdu pour l’Histoire»172. Le conteur radiophonique doit filer ces lambeaux d’histoires 
pour tisser le passé avec le présent alors que celui-ci se défile à toute vitesse vers l’avant, pour 






                                                
169 Thèse III, Thèses «Sur le concept d’histoire» dans : Michael Löwy, Walter Benjamin : Avertissement 
d’incendie, Éditions de l’éclat, 2014, p.50 
170 Notice de Jean-Maurice Monnoyer au texte «Le narrateur» dans : Écrits français, op. cit., p.251 
171 Charles Baudelaire, Petits poëmes en prose 
172 Thèse III cité à partir de Avertissement d’incendie, op. cit., p.50 
 
69 
3.1 Les scripts des Lumières pour enfants 
 
Avant d’avancer davantage, il sera important de caractériser l’objet à l’étude de ce 
troisième chapitre, les scripts de ces chroniques historiques diffusées à la Funkstunde AG de 
Berlin et à la Südwestdeutscher Rundfunk de Francfort entre les années 1929 et 1932. Pour ce 
qui concerne l’histoire de ces scripts, ils faisaient partie du fonds littéraire de Benjamin, celui 
abandonné dans son appartement parisien en 1940, et confisqué peu après par la Gestapo lors 
de l’entrée de l’armée allemande. Comme le raconte Scholem :  
« [Il arriva que] les papiers de Benjamin soient emballés accidentellement avec 
les archives de la “Pariser Tageszeitung“ […] La direction de la Gestapo 
comprenant que la guerre était perdue fit détruire, en application d’un décret de 
février 1945, tous les dossiers et papiers de ses propres archives […] Les 
archives de la  “Pariserzeitung“ échappèrent à la destruction grâce à un acte de 
sabotage de son rédacteur. Les papiers parisiens de Benjamin, mêlés à ces 
archives, se retrouvèrent en Russie où ils restèrent une quinzaine d’années. Vers 
1960, à la suite d’une décision hautement politique, le rapatriement en RDA des 
musées, bibliothèques et archives s’amorça et ce recueil se retrouva, lui aussi, 
aux archives centrales de Postdam.» 173 
 
Le destin de ces quelques lumières pour enfants tient à la fois du probable et de 
l’improbable, donc du hasard et de l’agir humain, un destin à l’image de ces lumières, 
sauvetage d’un morceau du passé. C’est seulement en 1982, de manière posthume, que les 
scripts de cette série de conférences radiophoniques furent regroupés par Rolf Tiedemann sous 
le titre de «Lumières pour enfants» («Aufklärung für Kinder», Gesammelte Schrifften, VII-1). 
Ce recueil, bien qu’important, est loin d’être complet. Toutefois il représente aujourd’hui, avec 
les cinq Hörspiele, les Hörmodelle et plusieurs conférences littéraires que nous avons, une 
partie importante des archives écrites du travail radiophonique de Walter Benjamin. Comme 
nous le rappelle l’éditeur, les textes ayant servis à cette édition sont des dactylographies, 
Benjamin les dicta à une secrétaire, puis les retravaillait à la main avant l’émission pour 
transformer le texte, et non le corriger. Toutes les émissions de cette série reprennent une 
forme plus ou moins semblable, due entre autres à la durée, de vingt à vingt-cinq minutes, 
qu’elles devaient respecter, ainsi qu’au programme radiophonique auquel elles appartenaient, 
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mais surtout à la manière que Benjamin élabora ses émissions. Chacune aborde des sujets 
différents à travers certains prismes et motifs propres à la pensée de Benjamin (micro/macro – 
lointain/proche – collectionneur et histoire matérialiste - traditions populaires oubliées ou 
perdues – étude sociologique – histoires étranges, drôles, fantasques). Les différents sujets, 
particulier à chaque émission, peuvent toutefois être regroupés sous trois grands thèmes qu’on 
présentera plus loin et qui ont permis à Benjamin d’assurer une continuité dans la série. Les 
émissions étaient diffusées de manière hebdomadaire, ce qui permettait de créer une 
complicité avec l’auditeur. Ces trois grands thèmes, de même que les différents sujets des 
émissions ne sont pas arbitraires, on y retrouve plusieurs sujets auxquels Benjamin s’intéressa 
à différents moments dans sa vie, par exemple, la ville de Berlin et son histoire, les jouets et 
les livres pour enfants, la littérature populaire, la philatélie, le récit de voyage, les devinettes, 
etc. Dans ce sens, Lacoste nous dit : « ces petits textes [sont] de véritables poèmes qui se 
rattachent par mille détails à son œuvre plus personnelle, plus secrète, et tout d’abord aux 
souvenirs de son enfance berlinoise.»174 De plus, il sera important de souligner comment 
chacun de ces trois grands thèmes est porteur d’une dimension subversive et politique, 
appartenant de loin ou de proche à l’univers du conte tel que présenté dans l’essai sur le 
conteur.  
Parmi ces trois thèmes, on retrouve d’abord les émissions sur la ville de Berlin. La ville 
représente pour l’univers du conteur, ce temps effréné où l’ennui semble avoir disparu en tant 
qu’éthos et rapport au temps. Le travail industriel et capitaliste a remplacé le travail artisanal 
et traditionnel. La ville, c’est le lieu où à cause du rythme de vie effréné, on n’a plus le temps 
d’inventer ou de raconter des histoires. Ainsi, il devient important et séditieux de prendre du 
temps pour raconter des histoires à ces jeunes citadins, et davantage encore si celles-ci 
concernent l’histoire de leur propre ville. En deuxième lieu, on peut distinguer les émissions 
portant sur les escrocs, les bandits et les marginaux. Le choix de Benjamin de s’intéresser à 
des figures controversées et stéréotypées comme pouvaient l’être les sorcières, les Tziganes, 
les bootleggers ou encore les bandes de brigands, était probablement à l’époque original et 
audacieux. Pourtant, il n’est pas si surprenant de la part d’un penseur de l’histoire des vaincus, 
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et sachant la «sympathie traditionnelle des conteurs pour les filous et les escrocs»175. C’est 
ainsi qu’on retrouve des émissions sur le charlatan Cagliostro, sur les faussaires de timbres, 
sur le célèbre docteur Faust. Finalement, le troisième thème porte sur les catastrophes 
naturelles, sujet singulier et étrange. Il permet à Benjamin d’ouvrir à la perspective de 
l’histoire naturelle, c’est-à-dire à l’univers historique du conteur qui est rythmé autant par la 
mort que par la vie. Il faut se rappeler, que c’est l’approche de la mort qui révèle aux choses et 
aux êtres l’inoubliable de leur expérience et qui confère au récit de cette expérience son 
autorité auprès des vivants. Aussi, sachant que « la mort à mesure qu’avancent les Temps 
modernes, est de plus en plus soustraite à l’attention des vivants», il devient important d’ouvrir 
à nouveau notre conscience à l’histoire des morts, de réintroduire «sa force suggestive dans la 
conscience collective»176. Il s’agira donc tout au long de ce chapitre d’essayer de définir cette 
forme qui structure chacune des 29 émissions de ce recueil, et qui donne son unité à cette 
série. S’il n’est pas évident à la première lecture de définir ce qui caractérise cette forme, il 
paraît clair que derrière les tournures de phrases de cette voix absente, on entend l’écho de la 
parole d’une seule et même personne. Aujourd’hui encore, malgré l’abondance de regards qui 
se tournent vers l’œuvre du penseur iconoclaste, peu de gens se sont consacrés à étudier en 
détail et en profondeur son passage dans les studios de la radio. Pour donner une idée, on vient 
tout juste de terminer de publier en français cette œuvre radiophonique dans l’entièreté de ce 
que nous possédons d’elle.  
Pourtant, ce n’est pas un hasard si Benjamin cherche à réintroduire l’art qui se perd du 
conteur, par le biais d’un médium dont le son et la parole sont le fondement. La radio permet 
au conteur radiophonique de rejoindre à nouveau par sa voix un grand nombre d’auditeurs 
dans l’intimité de leur salon. Ce sont «les qualités et valeurs (physiques, psychiques et 
symboliques) attachées à la voix humaine comme telle» qui fonde l’attrait de la radio en tant 
que médium de transmission177. La reconnaissance et l’intelligibilité immédiate de la voix par 
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ceux et celles qui l’entendent, ainsi que l’éventail illimité des subtilités qu’elle peut exprimer 
est mis de l’avant par ce médium essentiellement sonore. La radio en isolant la voix du corps 
ou de tout autre visuel, bref en la «plongeant dans le noir», vient renforcer l’aspect évocateur 
et expressif de la voix. Elle amplifie la matière sonore de la voix, ses tons, ses teintes, son 
humeur, son rythme. Elle exige de la part de l’auditeur, selon l’expression de Rudolf Arnheim, 
«une écoute aveugle», une écoute qui se passe de support visuel. La voix, détachée du visage 
et des émotions qui le traversent doit devenir suggestive, quasi théâtrale, pour exprimer le 
sourire en coin ou le haussement de sourcil qui anime le narrateur. Benjamin nous rappelle 
dans ses Réflexions sur la radio que « c’est la voix, la diction, la langue – en un mot l’aspect 
technique et formel de l’affaire qui rendent insupportables pour l’auditeur, dans tant de cas, les 
explications les plus intéressantes à connaître, tout comme elles peuvent, de rares fois, le 
captiver avec les matières les plus éloignées (il y a des speakers qu’on écoute même à propos 
de la météorologie).»178 La performance orale radiophonique est assurée uniquement par la 
parole, ce sont les qualités expressives de celles-ci qui doivent être travaillés, et non plus la 
performance physique qui l’accompagne : le geste, l’expression faciale, la posture, etc. 
Toutefois, cette «écoute aveugle» en concentrant l’attention sur l’aspect sonore, laisse une 
grande liberté à l’imagination de l’auditeur de visualiser ce qui lui est raconté. La liberté de se 
créer avec l’aide du narrateur, ses propres images mentales. Ainsi ce qui est perdu au niveau 
visuel et physique du contact humain, à la possibilité d’être gagné sous d’autres aspects grâce 
à la concentration sonore du médium. La radio c’est donc une voix, mais une voix multipliée à 
l’infini. Le narrateur radiophonique ne s’adresse pas à une foule, mais à une masse d’individus 
isolés. C’est dans proximité du transistor que la voix atteint son auditeur, elle doit se 
comporter comme si elle s’adresse à une seule personne. Puisque, c’est dans la sphère privée 
qu’elle s’introduit, il est important qu’elle lie connaissance avec celui ou celle qui l’accueille 
et l’écoute.  
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3.2 L’expérience de la ville moderne et les transformations de l’oralité  
 
À partir de novembre 1929, Benjamin commença à enregistrer à la Funkstunde AG de 
Berlin pour L’heure de la jeunesse, c’est ainsi qu’il participa au programme d’émissions 
radiophoniques consacrées à la ville de Berlin. Ce programme avait été initialement confié à 
l’écrivain Alfred Döblin, mais celui-ci finalement ne fit que l’introduire, et c’est Benjamin qui 
assuma une bonne partie de sa réalisation179. Le narrateur radiophonique devient un conteur de 
la ville chargé de faire découvrir Berlin à ses jeunes auditeurs au rythme des émissions. 
Benjamin veut donner un sens aux expériences du quotidien de la ville, il veut tenter de porter 
conseil (Rat) à ces nouvelles générations alors que « nous ne sommes plus de bon conseil, ni 
pour nous ni pour autrui»180. Paradoxalement la ville est un labyrinthe où il est difficile de se 
perdre et dans laquelle nous sommes pourtant désorientés (Ratlosigkeit)181. Il est difficile de 
s’y perdre, car elle ordonne et structure notre vie à travers un horaire et des trajectoires 
régulariser par le travail, l’école, l’urbanisme, le transport, etc. Et nous sommes désorientés, 
parce que les nouvelles générations sont laissées sans conseil : la chaine de l’expérience et de 
la tradition s’est brisée et les conditions de cette nouvelle expérience sont bouleversées. 
Résultat : nous ne sommes plus guidées par les conseils des générations qui nous précèdent, et 
l’expérience est de moins en moins communicable. Pour se repérer dans la ville, il faut donc 
d’abord apprendre à s’y égarer, l’Ariane du conteur radiophonique passe par ce chemin. Dans 
ces Lumières pour enfants, Benjamin veut rendre reconnaissable et communicable les 
différents phénomènes, lieux, situations dont ses auditeurs sont amenés à rencontrer dans leur 
quotidien. À la fois en soupesant la teneur historique des choses, c’est à dire en pointant le 
lointain d’où ils proviennent, et puis, comment celles-ci se sont actualisées, comment celles-ci 
se sont transformées pour parvenir à la réalité contemporaine, celle de ses auditeurs. Il effectue 
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un double mouvement focal, d’éloignement et de rapprochement, entre le hier et l’aujourd’hui, 
entre l’ancien et le nouveau, entre le lointain et le proche, dévoilant les continuités et les 
ruptures dans l’histoire.  
Comment transmettre une expérience collective et historique de la ville à de jeunes 
Berlinois à travers la radio? Dans sa première émission de la série sur Berlin, Le Dialecte 
berlinois, le narrateur part d’abord de ce qu’il suppose connu de son auditeur. Ce procédé 
rhétorique que Benjamin utilise fréquemment dans ses émissions, l’amène à commencer par 
interroger directement l’auditeur sur les opinons qu’il pourrait avoir sur le sujet, c’est pourquoi 
le narrateur évoque généralement les préjugés, les «on-dit» qui circule à propos du thème pour 
ensuite le mettre en doute, le nuancer, l’expliquer, le questionner. Il s’agit d’abord de capter 
l’attention, de susciter la curiosité de l’auditeur en évoquant quelque chose qui lui est 
commun, familier, proche, pour ensuite élaborer une perspective historique qui ouvre à ce qui 
est méconnu, étranger, éloigné du sujet. 
« Aujourd’hui, je vais vous parler de la grande gueule [der Berliner Schnauze] des 
Berlinois ; n’est-ce pas la première chose qui vous vient à l’esprit, quand on parle 
de Berlin ? Le Berlinois, dit-on en Allemagne, c’est le petit qui fait tout mieux que 
les autres. À l’en croire, du moins. C’est pour cela qu’on ne l’aime pas, ou qu’on 
fait comme si. En réalité, c’est très bien d’avoir une capitale contre laquelle on 
peut râler. Mais est-ce bien vrai cette histoire de grande gueule ? Oui et non. » 182 
 
Dans cette première émission sur la ville de Berlin, Benjamin reprend le préjugé de la 
grande gueule des Berlinois, pour s’intéresser à la langue comme objet sociologique et 
historique. Il s’attarde à montrer les charmes, les couleurs et le caractère qui sont propres au 
dialecte berlinois, pour faire découvrir aux jeunes habitants de la ville leur propre langue et 
ainsi renforcer l’estime qu’ils ont pour celle-ci. Cette première émission nous permet 
d’introduire un thème important chez Benjamin, celui du langage, plus spécifiquement : 
l’oralité dans la ville et comment celle-ci se transforme dans la ville moderne. C’est ce thème 
qui sert de fond aux deux premières émissions, et qui ouvre la série des Lumières pour enfants.  
Tout au long de cette première émission sur la langue, notre auteur souligne son propos par de 
«belles histoires», souvent de courts récits comiques et mordants, pots-pourris appartenant à 
l’oralité populaire de la ville, qu’il a dû grappiller lui-même, dans des livres, à des amis ou 
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dans la rue. Ces anecdotes loin de présenter un allemand classique et littéraire, viennent 
accueillir l’auditeur dans un terrain qui lui est familier, un parler local qui appartient à une 
histoire de la ville et de ses traditions. Il commence par souligner la modestie des Berlinois 
pour leur langue face à la fierté des autres régions, pour ensuite montrer que cela n’a pas 
toujours été ainsi, et que tout un pan de l’histoire de Berlin se cache derrière cette modestie. 
«Au siècle précédant, Berlin avait ses écrivains, dont les types humains étaient célèbres dans 
toute l’Allemagne. Les plus connus furent : l’apprenti cordonnier, la maraîchère, le bistrotier, 
le marchand ambulant et surtout le fameux “ inspecteur de pavés “, Nante »183 C’est toute une 
physionomie de la ville que Benjamin vient ébaucher grâce à cette étude du dialecte berlinois, 
il vient illustrer de quoi est faite une langue, et surtout par qui est faite une langue. Elle est la 
somme des interactions d’une population, le travail anonyme que chacun développe dans 
l’usage quotidien de celle-ci. Il présente ensuite quelques figures populaires historiques, 
artisans du dialecte berlinois, aujourd’hui oubliés, mais qui ont su modeler et fixer la langue 
par un travail conscient sur celle-ci. Comme ces célèbres comiques qui tantôt s’appelait 
Kielmeier et Strobelweber, tantôt Müller et Schulze, ou ces deux peintres, Liebermann et 
Bondi «qui ont laissé plein d’histoires merveilleuses», ou encore Heinrich Zille qui «lorsqu’il 
entendait une belle histoire, il ne se contentait pas de la faire imprimer, bêtement, mais 
l’assortissait d’un sacré dessin»184. Ainsi en brossant les contours de ces quelques noms 
devenus étrangers, Benjamin vient piquer la curiosité pour des personnages historiques 
méconnus qui ont participé à la création du dialecte berlinois, de son humour, de ses 
expressions, et du ton qui le caractérise ; ce parler probablement si familier à l’auditeur et dont 
pourtant l’origine est tombée dans l’oubli. 
La valeur pédagogique de cette première émission vient de ce qu’elle s’attarde à défaire le 
préjugé qui vient à la bouche de chacun en pensant au Berlinois, celui de sa grande-gueule, de 
sa vulgarité, de son impertinence, bref de sa non-reconnaissance en tant que langue. Cette 
émission s’attarde au contraire, à en affirmer et à en montrer la qualité et la singulière beauté. 
« N’allez pas croire que le Berlinois n’est qu’une collection d’histoires drôles. C’est une vraie 
langue et une belle. Avec une vraie grammaire. […] On peut être aussi fin, aussi délicat, 
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spirituel et tendre et aussi intelligent en Berlinois que dans n’importe quelle autre langue. 
Évidemment pas n’importe où ni n’importe quand.»185 Benjamin veut donner confiance à ces 
jeunes berlinois en leur démontrant non seulement que leur langue en vaut bien une autre, et 
qu’elle a toutes les qualifications pour en être une, mais qu’en plus, elle a un charme singulier 
qui lui est propre et qui est le reflet de la manière de vivre des Berlinois. C’est alors une 
compréhension sociologique des liens communautaires de la langue que propose Benjamin : 
« Le Berlinois est une langue du travail. Elle n’est pas née chez les écrivains et les 
savants, mais dans les chambrées, les bistrots où l’on joue aux cartes, les bus et les 
mont-de-piété, les palais des sports et les usines. Le Berlinois est une langue de gens 
pressés qui se comprennent à demi-mot, ou doivent se contenter d’une allusion, d’un 
regard. Cela exclut les gens qui se rencontrent de temps à autre, il faut pour cela se 
voir régulièrement, journellement, à l’occasion de circonstances très précises et 
invariables. Des parlers naissent entre ces gens-là, et votre école n’en est-elle pas le 
meilleur exemple ? Il y a bien une langue d’écoliers. Il en va de même pour les 
ouvriers, les sportifs, les militaires, les voleurs, etc. Et toutes ces langues payent leur 
tribut au Berlinois, car les gens qui les parlent vivent massés à Berlin et à un rythme 
effréné, quels que soient leur métier et leur situation sociale. Le Berlinois 
d’aujourd’hui est l’expression la plus fidèle et la plus belle de ce rythme de vie 
démentiel. » 186 
 
On remarque avec quelle clarté et avec quelle simplicité Benjamin fait l’analyse du 
rapport entre une langue et ses habitants. Il met en évidence le caractère social de la langue, 
comment celle-ci naît du réseau foisonnant et complexe des relations qu’une population crée 
et entretien avec elle-même. Elle est l’expression de la vie collective et de sa créativité. Les 
lieux qui animent une population et les activités qu’elle occupe forment le terreau de création 
de la langue, à condition qu’il y ait constance et répétition. La langue berlinoise apparaît 
comme une production collective, non pas seulement celle des lettrés, des écrivains ou des 
savants, mais celle des travailleurs, car Berlin est d’abord et avant tout une ville du travail. Il 
n’hésite pas à expliciter dans une autre émission (Borsig) la base économique de ce lien qui 
unit ces quatre millions de personnes agglomérées dans une ville: la grosse industrie et le 
commerce en gros. 
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L’émission continue avec la comparaison de deux extraits lus de la langue d’un crieur, 
d’abord celle «du temps où Berlin avait quelques centaines de milliers d’habitants» et ensuite 
celle de l’époque où elle en a quatre millions. Le premier extrait est une anecdote comique du 
folklore urbain digne d’un almanach dont Benjamin ne précise pas la source. Ce sont les voix 
de la rue, on y reconnaît le parler populaire d’une époque passée et quelques personnages 
typiques : un balayeur ivre, un apprenti cordonnier, et un inspecteur des pavés, le fameux 
«Nante». Le deuxième extrait est tiré du roman Berlin Alexanderplatz, c’est la tirade d’un 
vendeur ambulant de cravates qui appâte sa clientèle, et que l’écrivain Alfred Döblin a 
recueilli dans la rue et arrangée pour son roman. Peu importe l’origine et la nature des deux 
textes qui n’appartiennent pas au même type de littérature, Benjamin montre avec ces deux 
exemples de la langue des crieurs publics à des époques différentes l’évolution palpable de la 
langue dans sa sonorité, ses expressions, la morphologie des mots, etc. Il explicite la 
transformation constante de la langue. Sans entrer dans les détails de l’analyse, il fait une 
leçon d’histoire en illustrant comment la langue est en constante création, et en montrant 
comment elle est le reflet de l’histoire de sa population : «Une telle langue se renouvelle à 
chaque instant. Tous les évènements, grands et petits, y laissent leur empreinte. La guerre et 
l’inflation au même titre qu’un passage de Zeppelin, une visite d’Amanullah ou du chancelier 
de fer.»187 En arrière trame de cette démonstration, on peut apercevoir sa conception 
matérialiste historique de la langue. La langue, en tant que production artisanale et collective, 
est l’expression et la cristallisation de l’histoire, tout événement y laisse sa marque. Plutôt que 
d’écrire l’histoire, le conteur préfère raconter, prêter sa parole aux voix de l’histoire. Plutôt 
que de faire la chronologie de l’histoire, il préfère montrer et juxtaposer de même que Döblin 
fait le montage de toutes les choses qu’il voit et qu’il entend pour représenter une époque, et sa 
ville. 
Ce n’est pas un hasard si Benjamin choisit un extrait du roman de Döblin, il est un des 
écrivains berlinois contemporains à s’intéresser à l’oralité de la ville, ainsi qu’à la création de 
nouvelles formes littéraires qui pourrait dépasser celle du roman. Dans l’article La crise du 
roman, que Benjamin écrit en 1930 à propos de Berlin Alexanderplatz, il qualifie le roman de 
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«monument du Berlinois», qui grâce au principe stylistique du montage et à l’utilisation du 
dialecte, fait éclater le roman pour ouvrir de nouvelles possibilités «très épiques». À ce sujet, il 
cite Döblin : « Je ne parlerai pas du fait que je juge utile […] de libérer l’œuvre épique du 
livre, et le juge utile notamment par égard pour la langue. Le livre est la mort des langues 
réelles. L’écrivain épique qui s’exprime uniquement par l’écriture laisse échapper les forces 
formatrices les plus importantes de la langue.»188 Cette thèse est intéressante, car elle rejoint 
celle de Benjamin, à travers une réflexion critique sur le médium du livre. Benjamin dans cet 
article de 1930, annonce déjà son essai sur le conteur, et nous prévient de ce qui constitue le 
danger du livre et la plus importante forme de narration qui en a découlé : le roman. 
« Le romancier, quant à lui, s’est isolé du peuple et de ses faits et gestes. Le lieu de 
naissance du roman est l’individu dans sa solitude, qui ne dispose plus d’expression 
exemplaire de ses intérêts les plus vitaux et qui, n’étant conseillé par personne, est 
lui-même incapable de conseiller qui que ce soit. Écrire un roman, c’est pousser 
l’incommensurable dans la représentation humaine à son extrême. […] Ce qui est 
oralement transmissible, le bien propre de l’épopée, est d’une autre nature que ce 
qui constitue le roman. Le roman est distinct de toutes les autres formes de prose – 
conte, légende, proverbe, facétie – en ce qu’il ne provient pas de la tradition orale et 
n’y conduit pas davantage. Il se distingue surtout de la narration qui, dans la prose, 
représente l’essence épique de la façon la plus pure. Rien, en effet, ne contribue 
autant à plonger l’homme dans un dangereux mutisme, rien ne tue aussi 
radicalement l’esprit de la narration que le développement éhonté que connaît, dans 
notre existence à tous, la lecture des romans.» 189 
 
Le livre et plus fondamentalement le roman mènent à l’isolement de la tradition orale et à 
un mode de production et d’expression de la langue essentiellement individuel. Il coupe la 
création et l’expression langagière de l’oralité, son danger c’est le mutisme et l’isolement, 
c’est «la mort des langues réelles». Ce n’est pas un hasard si Döblin a participé aux 
programmes de la radio de l’époque, il a aussi voulu adapter son roman à la radio, puis au 
cinéma, deux médias qui permettaient le retour à une certaine oralité, et qui l’obligeaient de 
s’adresser à un public beaucoup plus large que celui visé par son roman. Alors que le roman 
s’adresse à des milliers de lecteurs, la radio parle à des millions d’auditeurs. En prenant parti 
pour le conteur, Benjamin ne récuse pas le livre sur lequel est fondé l’essentiel de sa culture de 
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lettré, il constate plutôt les tendances et les effets d’un tel médium comme le livre et met en 
garde devant ses dangers.  
À la fin de sa première émission, Benjamin rappelle à ses auditeurs que toutes ces 
savoureuses histoires qu’il vient de leur raconter ne proviennent pas de la radio, et que si ils 
désirent en entendre davantage ils n’ont qu’à se promener dans Berlin «en ouvrant grand leurs 
yeux et leurs oreilles». De même, dans sa deuxième émission, qui porte sur Les marchands 
ambulants et les marchés du vieux et du nouveau Berlin, commence par nous rappeler « 
qu’une chose certes ne se retrouve ni dans le film ni dans les livres : la conversation du 
marché, les tractations et les échanges […] ».190 Cette distinction entre la représentation – celle 
que permet la radio, le film, les histoires - d’un côté et la réalité de l’autre est un thème 
récurrent des Lumières pour enfants. Il n’est pas rare que le narrateur radiophonique entraîne 
et pousse son jeune auditeur à découvrir la ville non par le biais de médiums intermédiaires, 
mais par lui-même et grâce à son contact direct, «à condition de bien ouvrir ses oreilles». Cela 
nous rappelle la technique du conteur qui est fondé sur l’observation en prenant son matériau 
directement dans la réalité, contrairement au romancier qui la recherche à l’intérieur de lui-
même. La radio n’est qu’un moyen détourné pour mieux diriger l’auditeur vers le concret de la 
réalité, de la langue dans ses particularités et de ses histoires qu’il faut apprendre à écouter et à 
comprendre le sens, mais aussi à mémoriser pour les raconter à nouveau. Par ces incitatifs, on 
voit aussi apparaître la figure du flâneur. Il s’agit du promeneur qui observe, celui qui n’est 
pas atteint par le rythme démentiel de la ville. « Quand je veux me faire une petite fête, je vais 
me promener, entre quatre et cinq, aux halles de la Lindenstrasse. Je vous y croiserai peut-être. 
Mais nous ne nous reconnaîtrons pas. C’est le mauvais côté de la radio.»191 C’est la frontière 
invisible de la radio qui sépare l’auditeur du narrateur, mais il n’y a qu’un pas à faire pour que 
ce rôle se transforme, et que l’auditeur devienne lui aussi à son tour narrateur. Après tout, tous 
deux vivent dans la même ville, et ils peuvent maintenant se croiser dans les endroits qu’ils 
ont visités ensemble virtuellement grâce à la radio. Mais, surtout l’auditeur après avoir suivi le 
narrateur dans ces promenades historiques, a un regard différent sur sa ville, et même peut-être 
quelques outils pour mieux l’appréhender et s’y repérer.  
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On remarque que l’angle pris tout au long de cette première émission, sans être 
explicitement politique, prend comme axe focal l’histoire et la tradition populaire. C’est l’axe 
focal qu’il adopte pour toutes ces Lumières pour enfants. On retrouve son souci de s’adresser à 
un auditoire large, en parlant non pas comme dans ses récits autobiographiques d’Enfance 
berlinoise à partir de l’expérience de sa jeunesse qui était celle du milieu et des quartiers 
bourgeois de Berlin, mais à partir d’un point de vue beaucoup plus vaste qui traverse les 
milieux et l’histoire populaire de la ville. Les traditions populaires sont le véritable sujet 
historique de ces émissions, à la fois producteur artisanal du langage, producteur et 
constructeur de la ville, de ses objets et de ses traditions. Cet angle de vue est un souci 
idéologique de la part de Benjamin, dans le but d’un retournement politique et historique : 
envisager l’histoire du point de vue des vaincus, des exclus, des parias, «de même, la brillante 
culture de Weimar doit être placée en regard de la situation des chômeurs, des pauvres et des 
victimes de l’inflation – comme dans Sens unique.»192  
 
3.3 Le narrateur et ses auditeurs  
 
« Petit à petit, Berlin, ça nous connaît ; nous nous sommes occupés des marchés 
et marchands ambulants, du trafic, des anciennes écoles berlinoises, du Berlin 
mystérieux, du siècle passé, du dialecte et même un peu de l’histoire de son 
architecture, sans même parler de notre grande promenade des jouets et, ce 
faisant, nous n’avons cessé de tourner autour d’une chose essentielle : comment 
Berlin, petit à petit, est devenue une ville de trois millions d’habitants, dont nous 
sommes, en un mot, ce à quoi nous devons peut-être d’avoir lié connaissance 
[…] »193 
 
Berlin est à la fois le sujet des émissions, et l’expérience commune qui relie le narrateur et 
l’auditeur. À travers ces émissions sur Berlin, le narrateur partage ses expériences personnelles 
de la ville, ainsi que celles des autres. Il leur présente ses trouvailles, des anecdotes, des faits 
divers «local, bouffon ou criminel», mais aussi des témoignages et des souvenirs d’anciens 
Berlinois méconnus ou oubliés des enquêtes et reportages. C’est à travers les références 
communes qui s’accumulent, les lieux visités et découverts, les histoires racontées que «petit à 
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petit, Berlin, ça nous connaît». L’efficacité de ces émissions radiophoniques repose sur la 
relation que le narrateur réussit à créer avec ses auditeurs. Comme le remarque Jean-Michel 
Palmier : « la tendresse et l’ironie sont érigées en principe pédagogique […] Benjamin excelle 
dans l’art de mêler, sur un ton de confidence, sa sensibilité la plus intime aux contes de fées et 
aux images populaires.»194 Tranquillement, une expérience et un regard commun se forgent à 
travers cette promenade virtuelle, à la fois spatiale et historique. C’est à force de questionner 
«ses chers invisibles», de les interpeller, de les provoquer, de les stimuler que le narrateur crée 
une complicité avec ses auditeurs. Et qu’ainsi un «nous» prend forme. Comme si ce narrateur 
aux oreilles ailées, à force d’interroger ses auditeurs sur ce qu’ils pensent, ce qu’ils 
connaissent, ce qu’ils aiment, il commençait réellement à les connaître, à deviner ou à 
anticiper leurs réponses, leurs réactions, leurs attentes, etc. La situation d’oralité de la radio se 
prête à cette mise en scène de la conversation qui est maintenue tout au long des Lumières 
pour enfants. Une conversation qui se passe dans un espace nouveau, imaginaire, proche du 
rêve et de la magie. Et pourtant, le narrateur radiophonique reste seul dans le studio, il 
entretient une conversation à sens unique avec son auditoire, quasi fantomatique. La radio en 
tant que médium ne permet pas d’avoir un retour de la réception des auditeurs comme le 
permettrait une performance orale. Même si à l’époque il existait déjà un système fonctionnel 
permettant de recevoir un retour de commentaires écrits de la part du public à propos des 
émissions, il n’était pas réellement possible de mettre à l’épreuve une émission et de tester 
quel effet elle produisait sur celui qui l’écoute. Excepté peut-être en dehors du studio, à travers 
ses relations personnelles, par exemple, avec les enfants qu’il côtoyait195. On ignore par contre 
si Benjamin prenait la peine de faire de tels essais. Ainsi, notre conteur, entretien pratiquement 
une relation imaginaire avec son auditoire, il doit toujours prétendre connaître, sans réellement 
savoir, faire des suppositions, «faire comme si». Voilà une des ruses de ce narrateur qui 
semble pourtant si bien connaître ses auditeurs invisibles. Or, malgré cette relation 
unidirectionnelle, quelque chose s’accumule, un chemin parcouru ensemble, une relation se 
développe où l’un et l’autre ont l’impression de se connaître davantage. Et cela est d’autant 
plus vrai du côté de ceux qui l’écoutent, grâce aux répétitions, aux habitudes, au sens de la 
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continuité qui se crée grâce à cette série d’émissions, ils finissent par ressentir une certaine 
familiarité avec la voix de ce narrateur, de sa pensée, et les thèmes qu’il explore. Ainsi on peut 
se demander qui se cache derrière ce «je»? 
Quel genre de subjectivité Benjamin veut créer à travers ce narrateur qu’il anime de sa 
voix et de ses souvenirs ? Quelle relation s’établit entre le «je» de ce narrateur et la personne 
réelle et entière qu’est Walter Benjamin ? Pour cela il faut se rappeler un tant soit peu 
quelques réflexions de ce dernier à propos de la représentation de sa propre subjectivité dans 
l’écriture. La pensée de Benjamin s’inscrit dans une critique de la subjectivité, consciente de la 
fragmentation de la notion du sujet, et de la problématique narration de celui-ci. Dans sa 
Chronique berlinoise (Berliner Chronik), qu’il écrivit vraisemblablement à partir de 1932 lors 
de son séjour à Ibiza, d’avril à juillet, il nous rappelle de manière quelque peu grandiloquente 
que : «Si j’écris un meilleur allemand que la plupart des écrivains de ma génération, je le dois, 
en bonne part, à l’observation, pendant une vingtaine d’années, d’une unique petite règle. La 
voici : ne jamais utiliser le mot “je“, hormis dans les lettres. Les exceptions à ce précepte que 
je me suis autorisées peuvent se compter.»196 C’est dans ses chroniques autobiographiques que 
Benjamin entreprend de faire «monter à la rampe» et aux yeux du public, ce sujet «habitué 
pendant des années à rester à l’arrière-plan», entre autres, occupé par son rôle de critique 
littéraire qui nécessite un travail fondé sur la neutralité. Pour Jeanne-Marie Gagnebin, 
l’apparition du «je» dans l’écriture benjaminienne, ne se cantonne pas à la représentation d’un 
«sujet» – au double sens grammatical et philosophique du mot – elle participe à la volonté 
d’inscrire la vie de ce «je» particulier dans une «expérience historique» plus ample197. La 
volonté autobiographique de l’auteur s’inscrit dans une volonté et un devoir de mémoire 
historique qui caractérise la dernière période de son œuvre selon Rainer Rochlitz. Il faut 
mettre en contexte à quel moment apparait ce besoin de mémoire. Il survient au début des 
années 1930, peu de temps avant l’exil, alors que la montée du national-socialisme est de plus 
en plus évidente, annonçant la fin d’une époque et de grands bouleversements. De plus, 
Benjamin affronte à ce moment des difficultés personnelles et économiques si grandes qu’elles 
lui font envisager très sérieusement le suicide. Ce n’est pas un hasard si la mort est un thème 
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central de sa Chronique berlinoise. C’est en juillet 1932, le jour de son quarantième 
anniversaire, qu’il renonce à mettre fin à sa vie, il décide alors de mettre de côté sa Chronique 
berlinoise pour commencer à rédiger Enfance berlinoise autour de 1900 (Berliner Kindheit um 
1900). Un livre qui, comme il l’explique dans une lettre à son ami Gershom Scholem, ne 
prend la forme non plus d’une chronique, mais de «diverses expéditions dans la profondeur du 
souvenir.»198 Évitant les pièges d’un individualisme triomphant, ou des illusions d’une 
conscience autonome, elle se rapporte «à l’urgence d’une pensée qui tienne compte de cette 
dissolution de la conception classique du sujet souverain et, conjointement, de la nécessité, à la 
fois théorique et pratique, de sujets humains capables de transformer leur histoire.»199 Les 
textes autobiographiques de l’enfance visent à reconstruire, «au-delà de l’intensité des 
souvenirs individuels, la densité d’une mémoire personnelle et collective.»200 Adorno a 
souligné ce paradoxe : « Dans toutes ses phrases Benjamin a pensé, tout ensemble, la ruine du 
sujet et le sauvetage de l’homme. »201 Cette conception de la subjectivité enchâsser dans 
l’histoire collective nous permettra d’éclaircir la figure de ce narrateur radiophonique et son 
rapport avec son auditeur. Nous verrons comment à travers l’enchevêtrement de récits de 
différents sujets historiques on voit apparaitre la trame d’un récit collectif.  
La série Lumières pour enfants, et plus spécifiquement les émissions sur Berlin, conçues 
principalement durant les années 1929, 1930 et 1931 précèdent donc seulement de quelques 
années les textes de Benjamin sur son enfance. Ces émissions lui fournissent l’un des premiers 
prétextes à ce travail autobiographique à venir. Elles nous éclairent sur la genèse de sa 
Chronique berlinoise et d’Enfance berlinoise. On y retrouve plusieurs souvenirs de l’enfance 
de Benjamin que celui-ci confie à ses auditeurs, et dont certains fragments se retrouveront 
dans les textes d’Enfance berlinoise. Il ne s’agit pas ici d’entreprendre une analyse comparée 
entre les émissions et ces textes, mais de proposer une piste d’analyse pour comprendre la 
subjectivité de ce narrateur radiophonique. Essayons de caractériser cette subjectivité. En 
premier lieu, il faut remarquer l’anonymat qui préserve l’identité du narrateur d’une 
association avec un nom, tout au long des émissions. S’il semble que le nom de Walter 
                                                
198 Cité à partir de Histoire et narration chez Walter Benjamin, op. cit., p.118 
199 Histoire et narration chez Walter Benjamin, op. cit., p.115 
200 Ibid., p.117 (les italiques sont de l’auteure) 
201 Cité à partir de Ibid., p.115 
 
84 
Benjamin apparaissait en tant que créateur dans les revues radiophoniques qui accompagnaient 
l’abonnement à la radio et annonçaient la programmation; dans la performativité des émissions 
c’est le «je» qui prédomine. Un «je» à la fois personnel et anonyme, intime et discret. Un 
narrateur avec une personnalité propre, ancré dans une histoire, mais cherchant à redescendre 
de la rampe dès que possible pour laisser la place à d’autres. On ignore exactement qui se 
cache derrière le micro202. Ainsi, Benjamin use de la spécificité du médium radiophonique, la 
séparation de la voix du corps, et il profite de cette voix sans corps pour faire apparaitre de 
manière originale la figure du chroniqueur anonyme. C’est l’occasion de mettre en scène un 
narrateur à la fois ancré dans une ville, dans un passé, dans une histoire avec ses propres 
souvenirs, mais sans identité clairement définie. La chronique serait selon Benjamin la forme 
achromatique, la lumière la plus blanche de l’historiographie. Sur ce large spectre d’une seule 
et même couleur qui accueille toutes les autres se déploient autant de nuances qu’il y a de 
modes différents de narration possible. Il existe autant de modes de narrations, qu’il y a de 
rapport à l’histoire. 
«Le chroniqueur est le conteur de l’histoire. Rappelons-nous le passage [celui des 
“Retrouvailles inespérées“ présenté dans la section précédente] de Hebel : le ton 
en est celui d’une chronique, et l’on peut aisément mesurer sur cet exemple la 
différence entre l’historien, qui écrit l’histoire, et le chroniqueur, qui la raconte. 
L’historien est tenu d’expliquer d’une manière ou d’une autre les évènements qu’il 
rapporte; en aucun cas, il ne peut se contenter de les présenter comme de simples 
échantillons de ce qui advient dans le monde.»203 
 
Le narrateur radiophonique est un chroniqueur de l’histoire, il n’écrit pas l’histoire à 
travers des règles et un cadre scientifique comme le font les historiens. Ce à quoi Benjamin 
s’attaque ici c’est cette conception du «temps homogène et vide» sur laquelle est fondée 
l’idéologie du progrès et la conception historique classique des historiens. «Ce temps 
indifférent et infini qui s’écoule, égal à lui-même, en noyant sur son passage la souffrance, 
                                                
202 «Vue avec un certain recul, la figure du conteur se réduit à quelques grandes lignes élémentaires. Plus 
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p.114. De même il est difficile de discerner la figure de ce narrateur, par la distance que crée le médium 
radiophonique entre le narrateur et l’auditeur, mais aussi par la distance que prend intentionnellement le narrateur 
face à son sujet.  
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l’horreur, mais aussi l’extase et le bonheur.»204 Il préfère raconter l’histoire à ses auditeurs. La 
rendre présente à leurs yeux grâce aux récits, la rendre vivante grâce aux témoignages de ceux 
qui ont vécu cette histoire. C’est un autre type d’objectivité, qui se fonde sur le montage et le 
déploiement du matériel historique brute : le souvenir, la description d’objet, la citation, bref 
ce qu’on pourrait appeler le détail historique. Pour parler de la ville de Berlin, ce sont déjà les 
souvenirs d’une enfance berlinoise autour de 1900 que le narrateur raconte, mais avec la 
distance du chroniqueur qui englobe de son regard des pans d’histoires. Ses propres souvenirs 
se mélangent à ceux des autres, mais aussi à toute sorte d’autres matériaux historiques puiser 
dans ses flâneries urbaines et livresques, tel un collectionneur. Ces matériaux historiques sont 
variés ils vont de l’anecdote orale à la recension d’ouvrages historiques, de la description 
d’une affiche à la lecture d’un conte, du récit détaillé de ses visites dans une usine à un 
souvenir de son enfance. Ces simples échantillons lui permettent de déployer telle une monade 
un morceau de passé. Ils sont les détails qui permettent une histoire «intégrale». L’importance 
de l’histoire, n’est pas celle du «flâneur raffiné dans les jardins du savoir» comme il nous met 
en garde dans l’exergue de la thèse XII de Sur le concept d’histoire. L’importance de raconter 
l’histoire, c’est l’importance de transmettre une histoire du passé qui oriente le présent et qui 
institue un lien historique avec ce qui a été et ce qui est maintenant. Tracer les fils d’une 
continuité historique autre – qui ne craint pas les discontinuités – qui réoriente et ancre 
l’auditeur dans l’histoire, et lui porte conseil dans le récit qu’il est lui-même en train de faire 
l’expérience maintenant. Ces témoignages historiques servent d’exemples pour mettre l’accent 
sur comment les choses changent ou comment elles durent. Ils permettent au conteur 
radiophonique de jouer sur le rapport générationnel qui existe entre lui et ses jeunes auditeurs. 
Ils sont l’expérience du conteur qui sert de repère pour comprendre l’expérience 
contemporaine des auditeurs. «On peut aller plus loin et se demander si le rapport qui lie le 
conteur à son matériau – la vie humaine - n’est pas lui-même d’ordre artisanal, si le rôle du 
conteur n’est pas précisément d’élaborer de manière solide, utile et unique la matière première 
des expériences, que ce soient les siennes ou celles d’autrui.»205 Benjamin attribue une 
fonction historique et politique importante au conteur, la tâche de faire la narration de 
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l’histoire. Il doit élaborer à travers le langage, «la matière première des expériences» – la 
sienne et celle des autres. C’est un rapport pratique qui guide le conteur, entre sa vie et le 
langage dans le but de porter conseil à travers ses récits. 
Voyons, comme exemple, un des quelques souvenirs biographiques qui apparait dans les 
émissions, celui sur les marchés de Berlin: 
«Quand j’étais petit, c’était une fête pour moi d’être emmené aux halles de la place 
Magdebourg, où il faisait si chaud en hiver et si frais les jours de canicule. Rien 
n’y est comme dans les marchés en plein air. Les pyramides de marchandises, 
d’abord, de la même sorte qui se serrent sur les étals. Et les odeurs, surtout de 
poisson, de fromage, de fleurs, de viande, crue et de fruits, dont le mélange 
indéfinissable et crépusculaire, qui se fait tout autrement dans ce lieu clos qu’en 
plein air, s’accorde si bien à la lumière pénétrant par les ternes carreaux enchâssés 
de plomb. Sans oublier le sol dallé, toujours arrosé par les eaux usées ou les 
rinçures et sur lequel on avance comme sur un fond de mer, froid et gluant. Je ne 
suis guère retourné aux halles depuis mon enfance et elles ont gardé pour moi tout 
le charme d’antan.»206  
 
L’évocation de ce souvenir imagé et sensoriel des halles de Magdebourg est amenée par le 
«je» du narrateur qui le rapporte à son enfance. On remarque la clarté et la précision des 
détails qui en donne un aspect inoubliable (das Unvergessliche). Ce souvenir, qui suit une 
comparaison des marchés modernes et des marchés du vieux Berlin, a une fonction précise, il 
met l’accent sur la transformation des marchés et il sert d’exemple en venant immortaliser «le 
charme d’antan» des halles dans la mémoire des auditeurs. «De nos jours, les marchandes de 
la halle sont des femmes d’affaires et les bouchers du marché ont de grandes chambres froides, 
d’où ils chargent et déchargent leur marchandise chaque semaine.»207 Après avoir décrit et fait 
entendre le véritable régal pour les oreilles que fut la grande gueule des marchandes de la halle 
aujourd’hui disparue, Benjamin veut aussi illustrer «le véritable régal pour les yeux» de 
l’ancien marché berlinois par son propre souvenir. La subjectivité du narrateur est imprégnée 
d’images, de situations, d’expériences qui n’appartiennent pas seulement au narrateur propre, 
mais le dépassent et appartiennent à l’imaginaire collectif d’une époque. Ce «je» est la voix 
anonyme d’un collectif qui se remémore le passé. Ce souvenir fonctionne un peu comme 
l’«image dialectique» qui saisit un instant du passé et le rend visible au présent, et vient ainsi 
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«enrichir la mémoire involontaire» de ses contemporains.208 Pour s’imprégner plus 
profondément dans la mémoire, le récit gagne à répondre au critère d’indifférenciation 
psychologique : 
 « Rien ne recommande plus durablement les histoires à la mémoire que cette 
pudique concision qui la soustrait à l’analyse psychologique. Plus le conteur 
renonce naturellement à toute différenciation psychologique, plus ces histoires 
pourront prétendre rester dans la mémoire de l’auditeur, plus elles se couleront 
parfaitement dans sa propre expérience, et plus il prendra finalement plaisir un 
jour ou l’autre, à les raconter à son tour. Ce processus d’assimilation qui se déroule 
au plus profond de nous-mêmes exige un état de détente qui devient de plus en 
plus rare.»209 
 
Ainsi, la mémoire collective se transmet à travers la mise en récit, mais aussi grâce à la 
qualité du rapport qui se crée avec celui qui écoute. Le renoncement à la différenciation 
psychologique dans le récit facilite la transmission et la mise en commun de l’expérience. 
Dans le souvenir des halles, le court récit est à la fois clair et détaillé, mais dénué de 
psychologisme. Excepté le sentiment de fête qu’éprouve le narrateur à l’annonce de la 
promenade, ce n’est pas la profondeur du moi qui importe dans cette description, mais la 
précision du regard et la qualité des images. Cela implique l’extériorisation du sujet vers le 
récit de ses expériences. C’est la vivacité des souvenirs et le modelage de ceux-ci dans le 
langage. 
  
3.4 La mémoire collective et l’Histoire 
 
Voyons maintenant l’émission Un gamin des rues berlinoises, qui offre un bel exemple de 
l’enchâssement des récits individuels dans le but de constituer un récit collectif. Ces récits 
s’articulent autour d’un même lieu, le parc du Tiergarten, à travers différentes générations de 
Berlinois qui ont vu cet endroit se former et se transformer. En proposant son propre souvenir, 
le narrateur radiophonique vient s’ancrer dans une tradition du récit sur Berlin. Une émission 
qui nous permettra de reprendre la notion d’identité-ipséité développée par Paul Ricoeur et 
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dont Jeanne-Marie Gagnebin a montré la pertinence pour comprendre la subjectivité du 
narrateur d’Enfance berlinoise. Nous allons voir ici comment elle peut s’appliquer aussi à la 
narration de ces chroniques radiophoniques.  
«Confronté aux critiques, notamment analytiques, du concept d’identité, Ricoeur 
distingue l’identité qui répond à la question «Quoi», identité-mêmeté (idem) qui 
affirme la permanence et la continuité des objets, et l’identité-ipséité (ipse) qui 
correspond à la question «Qui»; cette dernière caractérise le sujet du langage et 
de l’action […] permettant ainsi une réflexion sur le temps de l’énonciation et sur 
le temps de l’action éthique et politique. L’ipséité est donc une catégorie 
privilégiée de l’histoire, au double sens de narration, fictionnelle ou non, et de 
processus évènementiel, individuel ou collectif.»210 
 
Alors que la crise de l’identité (entendue comme «mêmeté») ébranle les conceptions du 
sujet,  le recours à l’identité comme ipséité, permet encore à un «je» de prendre la parole, et 
cela même quand celui-ci met en doute la consistance de sa propre subjectivité et la 
permanence de son identité dans le temps. Cette notion permet de rapprocher la narration 
qu’on fait de notre propre histoire dans la vie courante à des questionnements propre à la 
littérature, en soulignant l’importance de l’«unité narrative de la vie» comme «l’une des 
questions de la vie bonne», ainsi que l’affirme Mac Intyre211. Le récit que nous faisons de 
«notre vie se déroule entre un début et une fin qui ne nous appartiennent pas, parce que 
l’histoire de notre conception, de notre naissance et de notre mort dépend des actes et des 
récits d’autres que nous même; il n’y a donc ni commencement et ni fin absolu possible de ce 
récit que nous faisons de nous-mêmes.»212 Le langage commun que le sujet narratif utilise 
pour raconter son histoire au quotidien est soumis, qu’il le sache ou non, aux mêmes 
mécanismes subtils qu’emploient les récits littéraires contemporains. C’est «l’équivoque de la 
notion d’auteur» qui éclate au grand jour, ainsi que la conception du sujet définie par son 
ancrage dans l’identité-mêmeté. Cette notion d’ipséité permet de comprendre le sujet dans le 
jaillissement essentiel qu’implique la prise de parole et la décision éthique. Elle permet 
d’éclairer le projet qui anime ces chroniques radiophoniques, celle de relier le destin de 
différents sujets dans une même trame historique, un récit collectif, dont le narrateur comme 
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les auditeurs font aussi partit. Bien sûr, on peut questionner la possibilité de créer un tel récit 
collectif vivant et social à travers une expérience d’écoute radiophonique qui tend à 
individualiser et à isoler les gens.  Toutefois, on peut se demander si l’écoute était réellement 
individuelle ou si au contraire le salon ne permettait pas d’accueillir un microcosme de vie, 
celui de la famille ou des ami(e)s, rassemblés autour du poste radiophonique ? On peut se 
demander comment les récits écoutés à la radio et mémorisés venaient animer les discussions 
prochaines, ces discussions qui précédaient le coucher, celles du lendemain à l’école ? 
Comment ces histoires par moments comiques et abracadabrantes, et par d’autres sérieuses et 
confidentes venaient enrichir et exciter l’imagination des auditeurs, mais aussi stimuler leurs 
réflexions. 
L’émission Un gamin des rues berlinoises commence, comme plusieurs autres émissions, 
par interroger son auditeur, en exigeant de lui cette fois-ci un effort de remémoration, qui vient 
l’inclure d’emblée dans cette chaine de souvenirs que forme cette émission. « Je suis sûr, 
qu’en cherchant un peu, vous vous souviendrez de ces armoires, aux portes décorées de 
paysage, de portraits, de fleurs, de fruits ou d’autres motifs incrustés dans le bois. C’est de la 
marqueterie.»213 La marqueterie de ces armoires anciennes, objet familier du quotidien, offre 
au narrateur radiophonique une métaphore visuelle qui permet de mettre en scène le parcours 
de l’émission qui s’en vient. L’assemblage décoratif que fait l’artisan à partir de lamelles de 
bois incrustés rappelle le travail du conteur qui prépare son discours à travers un assemblage 
de phrases incrustées, tel un artisan du langage. « Je vais vous présenter, aujourd’hui, des 
motifs ou des scènes incrustés, mais pas dans le bois, dans le discours.»214 Les trois 
incrustations que Benjamin va leur présenter au cours de l’émission peuvent paraitre 
éclectiques, on y retrouve d’abord des souvenirs d’enfance de la ville de Berlin, la présentation 
d’un livre de magie, puis l’indication d’une librairie où trouver des dessins de labyrinthe. Ce 
sont les trouvailles du flâneur trouvées au gré de sa promenade spatiale et livresque; des objets 
de curiosité qu’il a jugé dignes d’intérêt pour son cher auditeur. Elles sont la sélection du 
collectionneur, caléidoscope de l’enfance, qui nous le verrons, rappelle les trajets arbitraires 
du souvenir et des associations d’idées. L’émission part des mémoires d’un enfant berlinois du 
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siècle dernier pour ensuite se réfracter sur d’autres objets, trajectoires qui suivent le chemin de 
pensée du narrateur. « Mais j’y incrusterai des choses qui n’ont rien à voir avec notre affaire et 
qui, je l’espère du moins, se détacheront aussi nettement et vivement sur l’enfance de Ludwig 
Rellstab que les incrustations en marqueterie.»215  
Cette émission, c’est aussi la superposition de souvenirs qui se rapportent à trois 
personnes ayant une histoire à raconter sur le Tiergarten et la ville de Berlin. Rappelons-nous 
que le parc du Tiergarten fut un des lieux marquants de l’enfance de Benjamin, un lieu associé 
aux promenades et aux découvertes, et qui offrira le sujet du texte d’ouverture d’Enfance 
berlinoise. Ainsi, le premier témoignage que nous présente le narrateur est celui de Ludwig 
Rellstab, tiré de sa biographie, ce sont ses mémoires qu’il raconte, celles d’un Berlinois d’«il y 
a cent vingt ans, ses jeux, ses farces, et le Berlin de ce temps-là». Le narrateur nous rappelle 
que même si l’acte de mémoire de qualité est rare, il n’est pas réservé à certains auteurs 
d’exceptions, mais à tous ceux qui sont guidés par un amour sincère de leurs souvenirs. «Que 
cette biographie soit si belle sans qu’il y ait grand-chose à dire sur l’auteur n’est pas autrement 
étonnant. Il ne suffit pas d’être doué et célèbre pour garder un amour profond, un souvenir 
vivace de son enfance. C’est exceptionnel, d’ailleurs, pour un petit citadin. Et qu’un enfant ait 
pu tisser des liens si heureux et si harmonieux avec la grande ville que l’homme mûr aime à 
évoquer cette enfance n’est pas si fréquent.»216 Cette biographie d’un Berlinois jamais célèbre, 
mais pourtant connu, mérite d’être remémoré par la qualité de la description qu’elle fait du 
Berlin du début des années 1800. Ce n’est pas la singularité de sa vie qui importe, mais la 
vivacité de ces souvenirs et le passé qu’ils évoquent. Un gamin des rues berlinoises c’est donc 
déjà une enfance berlinoise… mais autour de 1800. Les souvenirs rétrospectifs de l’enfance 
par l’adulte permettent de rendre au-delà des souvenirs individuels, la mémoire personnelle et 
collective d’une époque. Le deuxième témoignage que le narrateur introduit est celui de son 
ami Franz Hessel. Le narrateur explique que bien que le Tiergarten change, la description 
qu’en fait Hessel «prouve que les vrais Berlinois n’ont jamais cessé de l’aimer.»217 La 
continuité d’une ville en pleine transformation est mise en scène à travers cette promenade, et 
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malgré les discontinuités et les ruptures, ce sont les entrelacs de la mémoire personnelle d’un 
seul et même endroit qui réunit tous ces gens et qui les rattache dans le temps.  
Pour amener sa seconde incrustation, la description d’«un livre complet sur la 
prestidigitation», Benjamin prépare le terrain en nous rappelant une anecdote sur Ludwig 
Rellstab. Le narrateur radiophonique relate comment celui-ci fut amené à écrire son premier 
texte à l’âge de douze ans : son père qui était journaliste devait écrire un texte sur un 
prestidigitateur, mais c’est le jeune Ludwig qui y alla à sa place pour faire la recension du 
spectacle. Cela lui plut tant que les semaines suivantes il ne s’intéressa plus à rien d’autre, 
mais « ça ne l’a pas mené bien loin, avoue-t-il. Peut-être serait-il devenu un prestidigitateur 
célèbre, si le fameux livre dont je vais vous parler maintenant, en seconde incrustation, avait 
déjà été publié.»218 Le détail de cette anecdote a plusieurs choses à nous révéler. D’abord il 
nous rappelle comment Benjamin s’intéresse particulièrement à ces moments où l’on franchit 
des seuils. Ces moments d’hésitation où l’on passe des seuils, comme au pied d’une croisée 
dans un labyrinthe, sont des franchissements où le destin à la possibilité de basculer. Le regard 
rétrospectif de l’adulte sur l’enfance et les seuils qu’on y a traversé s’avère lumineux, car il 
révèle d’autres trajectoires possibles, mais cachées. Depuis le passé, il offre un conseil au 
présent. Ce n’est pas un hasard si Benjamin termine son émission par la recommandation 
d’une librairie de Berlin où on peut découvrir une belle collection de labyrinthes. Le 
labyrinthe est le symbole et l’image « […] de cette dimension souterraine de la vie et de 
l’écriture sur laquelle repose l’ordonnance de l’histoire.»219 Il offre une représentation spatiale 
du temps : «Ainsi le labyrinthe … est-il dans l’espace ce qu’est la mémoire (die Erinnerung) 
dans le temps, mémoire qui cherche dans le passé les signes prémoniteurs du futur.»220 Le 
labyrinthe offre l’image de l’activité de mémoire et de son déchiffrement par le sujet, travail 
qui ne vise pas seulement la description du passé, mais sa reprise salvatrice dans l’histoire 
présente. Ce geste familier du regard tourné vers les chemins labyrinthiques du passé, plus 
précisément ce regard de l’adulte sur l’enfance, c’est celui qui guide toute cette émission. 
«Souvent les choses que nous réussissons le mieux, plus tard, sont celles que nous avons 
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220 Peter Szondi, Nachwort aux Städtebilder de W. Benjamin, Suhrkamp, 1963, p.84, cité à partir de Histoire et 
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aimés et pensées, en premier, et il en a été de même pour Rellstab»221 Le narrateur 
radiophonique porte un regard attentif vers le passé dans le but d’y découvrir quelque chose 
qui concerne le présent. Ainsi, ici ce n’est pas seulement à Ludwig Rellstab qu’il pense, mais à 
ses auditeurs auxquels il s’adresse et dont il a la possibilité d’accompagner et d’orienter le 
regard en leur racontant tous ces trésors oubliés. Pour cela il doit instituer une continuité 
historique qui rattache le présent à ce passé dont on a l’impression d’avoir été coupé par les 
brusques changements historiques : «je pense que beaucoup d’enfants s’intéressent encore à la 
magie, en dépit de la technique, des autos, de la dynamo ou de la radio, etc.»222 Le narrateur, 
en leur présentant ce livre de magie tout en rappelant que Rellstab serait peut-être devenu un 
prestidigitateur célèbre grâce à celui-ci, vient créer un subtil jeu d’identification entre 
l’auditeur et Rellstab. Cette remarque est un clin d’œil à ces auditeurs, elle préfigure leur 
découverte de la magie grâce au livre que le narrateur leur présente : possible franchissement 
d’un seuil et détournement d’une trajectoire qui serait alors un tour de magie en soi.  
De plus, cette transition de l’anecdote à la seconde incrustation par le thème de la magie 
nous rappelle que ces narrations radiophoniques sont bel et bien guidées par «le souvenir 
divertissant» du conteur. La narration veut imiter les associations libres et sans fin du conteur 
qui raccorde toutes les histoires et les souvenirs entre eux par l’entremise d’un simple détail. 
Par exemple, dans son émission sur le théâtre des marionnettes, Benjamin passe à travers le 
fils de ses souvenirs pour exemplifier son sujet: «Je me souviens de deux numéros» puis « cela 
me rappelle un autre souvenir», etc223. Ce «souvenir passe-temps» du conteur, où un souvenir 
en appelle un autre, s’oppose au principe immortalisant du romancier qui veut ordonner et 
synthétiser le réel dans une histoire close qui viendrait le contenir. La forme épique du 
souvenir, celle qui caractérise le conteur, n’est pas contrainte par une limite, elle s’ouvre et se 
déploie dans le temps, en remontant tous les fils de la tradition, une histoire en appelant 
toujours une autre. Toutefois dans ces émissions radiophoniques, ce n’est pas exactement la 
spontanéité du conteur que l’on retrouve, mais une spontanéité minutieusement préparée et 
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orchestrée.224 Et si le souvenir du conteur peut normalement se plaire à musarder indéfiniment, 
le conteur radiophonique doit se contraindre dans les 25 minutes que lui offre la plage horaire 
de la radio.   
Pour terminer cette émission, le narrateur retourne sur ses pas pour traverser à nouveau ce parc 
illustre qui perdure à travers les âges, symbole de la ville de Berlin. Le narrateur raconte cette 
fois-ci ses propres souvenirs. 
« C’est la partie du Tiergaten qui m’est la plus chère. J’allais jouer là, quand j’étais 
tout petit, et je n’oublierai jamais mon émotion, quand j’essayais de me faufiler sur 
des chemins tortueux jusqu’aux buissons où s’élevait la statue de la reine Louise, 
plus cachée encore que celle du roi et séparée d’elle par une étroite rigole. C’est 
auprès de ces statues que je découvris mon premier labyrinthe, bien avant que je 
n’en dessine sur mon buvard ou sur mon banc d’écolier. Et je pense que rien n’a 
changé : vos buvards doivent ressembler aux miens.»225  
 
Benjamin vient relier sa propre histoire du Tiergarten à toutes les autres histoires qu’il a 
racontées au cours de l’émission et aux histoires à venir des enfants qui l’écoutent. C’est 
l’«inoubliable» qui fonde l’importance de ce souvenir. On comprend comment sa propre 
histoire est rattachée à celles qui l’ont précédé et celles qui la suivront. L’Histoire plus que la 
chronologie des évènements importants est constituée de toutes ces histoires personnelles qui 
forment la trame d’un récit collectif. Que ce soit celle d’un lieu, celle d’un groupe, celle d’une 
pratique, celle d’un événement, etc. Cette vision de l’Histoire met de l’avant l’importance du 
témoignage et de la prise de parole de chacun et chacune, et non pas des seuls historiens. C’est 
Mnémosyne, muse de la mémoire qui anime ces émissions radiophoniques et qui lutte contre 
l’oubli. 
« La mémoire fonde la chaine de la tradition, qui transmet de génération en 
génération les évènements passés. Elle est la muse du genre épique dans son 
acceptation la plus large. Elle embrasse tous les sous-genres de l’épopée. Parmi 
ceux-ci figure au premier rang l’art incarné par le conteur. C’est la mémoire qui 
tisse le filet que forment en définitive toutes les histoires. Car celles-ci se 
raccordent toutes entre elles, comme les grands conteurs, particulièrement les 
Orientaux se sont toujours plus à le souligner»226 
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Ces histoires ont le pouvoir de marquer ceux qui les écoutent. De la même façon que ces 
personnes qui les racontent ont été marquées par les récits qu’ils ont entendus et qui font 
maintenant partie de leurs histoires. La prise de parole du conteur participe à la construction de 
l’identité de soi et des autres. Paul Zumthor disait : «Le discours oral […] est le contraire du 
discours scientifique. Chargé de connotations, c’est-à-dire surtout qu’il est social ; lié à tous 
les jeux que permet le langage, il tend, à renforcer, à sa racine même (qui est de nature 
linguistique), le lien collectif ; sa force persuasive provient moins de l’argumentation que du 
témoignage.»227 Dans ce sens, la parole est un vecteur de l’action éthique, car elle participe à 
la construction de notre propre histoire et vient orienter et influer nos actions. La notion de 
l’identité-ipséité permet de comprendre comment l’identité est en constante transformation à 
travers la narration et les récits que nous faisons de ce qui nous importe et de ce qui fait sens. 
Par exemple ce parc du Tiergaten qui se meut à travers le temps est à la fois différent par les 
changements historiques qui le transforment, mais toujours là aujourd’hui grâce à l’importance 
que lui reconnaissent les Berlinois et des récits qu’ils en font.  
Il est intéressant de faire à nouveau un rapprochement avec son texte autobiographique 
Enfance berlinoise autour de 1900. Rappelons-nous, ce qu’en dit Jeanne Marie Gagnebin : 
 
« le “je” qui s’y dit ne parle pas seulement pour se souvenir de soi, mais aussi 
parce qu’il doit céder la place à autre chose que lui même. Benjamin insiste, en 
effet, à plusieurs reprises sur le fait qu’il a tenté de capter, de retenir des images 
où s’est déposée une expérience qui dépasse de loin le vécu conscient et 
individuel du narrateur : l’expérience de la grande ville telle qu’elle se montre à 
un enfant de la classe bourgeoise au début du siècle malgré toutes les stratégies 
familiales et sociales pour masquer l’existence des autres, des pauvres et des 
révoltés, de la misère et de la mort.»228 
 
Dans les Lumières pour enfants, il y a un retournement : ce n’est plus à partir du «je» que 
prennent forment l’existence des autres, mais à partir de l’existence des autres que peut 
prendre forme un sujet. Une subjectivité qui se développe à partir de la mémoire collective, à 
travers une multiplicité d’histoires. C’est la mise en scène de l’histoire des autres, les absents 
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de l’Histoire, qui est mise en lumière à travers ces courts récits sonores. Une mise en voix qui 
vient prendre place dans la grande histoire que Benjamin échafaude. Ce sont les voix de la 
ville : les marchands et les marchandes, les peintres et les écrivains populaires de Berlin, les 
souvenirs de ses anciens habitants, mais aussi l’histoire d’individus ou de groupes d’individus 
marginalisés victimes des idées reçues et des on-dit  : les sorcières, les Tziganes, les bandes de 
brigands, les prisonniers de la Bastille, Caspar Hauser ; ou encore des escrocs et des filous : le 
docteur Faust, Cagliostro, les bootleggers; ainsi que finalement les témoignages de toute sorte 
de survivants de catastrophes naturelles : l’éruption de Pompéi, le tremblement de Lisbonne, 
l’incendie d’un théâtre chinois, le déraillement d’un train, l’inondation du Mississippi. À 
travers ce vaste éventail d’histoires et de témoignages, on fait une visite narrative dans les 
catacombes de la mémoire. C’est «le projet de redécouvrir les moments utopiques ou 
subversifs cachés de l’héritage culturel et historique» qui est mis à l’oeuvre229. La parole du 
narrateur radiophonique devient un chroniqueur anonyme à travers laquelle peut passer 
d’autres voix, une constellation de voix, d’où émerge un passé collectif oublié, disparu ou tu. 
Ces émissions radiophoniques ne portent par sur un seul individu historique, la subjectivité 
ouverte du narrateur radiophonique favorise cette parole de la collectivité, où le narrateur 
devient le porte-parole de toutes ces voix.  
 
Ces émissions radiophoniques forment une narration épique dans le sens où elles 
inscrivent les auditeurs auxquelles elles s’adressent ainsi que les voix de l’Histoire qu’elles 
ravivent dans une histoire collective qui vient les rassembler et les unir. C’est la tâche toujours 
actuelle de l’apokatastasis, le rassemblement de toutes les voix historiques du passé «devenu 
citable» dans la chronique du présent, et que le narrateur radiophonique effectue à travers le 
recueillement de ses récits. Un narrateur qui prend ici la figure d’un flâneur dans la ville, mais 
aussi d’un flâneur des bibliothèques, toujours de bon conseil pour son auditoire. La narration 
devient un art qui intègre le lointain à l’instant présent par opposition au journalisme, qui ne 
tiendrait pas compte de cette dimension spatio-temporelle. Cette tâche du narrateur définira 
également l’effort de l’historien «matérialiste», tel que le nomme Benjamin dans les Thèses. 
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Selon Richard Wolin c’est «la préservation et l’explicitation du potentiel utopique secret 
contenu au cœur des œuvres de culture traditionnelles que Benjamin considère comme la tâche 
première du critique matérialiste.»230 Ainsi, l’importance accordée aux objets culturels illustre 
cette tendance à s’orienter vers la vie pratique que Benjamin admire chez le narrateur Leskov. 
Ce qui caractérise et distingue ces narrations des récits autobiographiques de Benjamin qui 
suivront quelques années plus tard, c’est qu’elles s’adressent à un auditeur contemporain qui 
est toujours présent dans la narration même, mis visible par les pronoms qui l’interroge, et qui 
par ce fait l’inclus et le fait participer à ce récit. Cette narration interactive force l’auditeur à se 
questionner, à rester actif face à ce qu’il entend, plus qu’un cours magistral, ces narrations sont 
un grand récit collectif de la mémoire oubliée.  
 
 
                                                





«En entendant cela, plus question de regretter le vieux Berlin. Il est toujours là, dans le 
nouveau, aussi indestructible que le «col imperméable» de notre orateur.»231 Ce vieux Berlin, 
toujours présent dans le nouveau, la question se pose à savoir s’il dure de la bonne manière ? 
Cette question nous ramène à une citation placée en début de ce mémoire « Car, s’il n’y a plus 
de bonnes histoires à écouter, c’est aussi que les choses ne durent plus de la bonne 
manière.»232 Se souviendra-t-on de la pipe du capitaine ? C’est parce qu’elle accompagne la 
vie des hommes en se transmettant de mains en mains, et que chacun y trouve son utilité que 
tranquillement s’y attachent des histoires. De même, le récit, cette «forme artisanale de la 
communication humaine», porte les «empreintes des mains» des conteurs qui l’ont raconté et 
qui y ont imprimé leurs marques. Le récit, à travers la tradition orale se conserve et se 
transforme, il est toujours de bon conseil pour celui qui l’écoute, ce qui pousse à le raconter à 
nouveau. Toutes deux, la pratique artisanale et la tradition orale permettent par leur mode de 
transmission ouvert et collectif un temps épique où les histoires comme les choses durent, 
pour ainsi dire, de la bonne manière. Déceler la durée des choses, leurs potentiels d’être 
actualisés, c’est une des tâches que s’est données Walter Benjamin dans les Lumières pour 
enfants. Il voulait montrer la continuité ainsi que les ruptures de l’Histoire à travers ces 
chroniques historiques, et y trouver par la remémoration du passé, des promesses de bonheur 
au présent pour les jeunes auditeurs de ses émissions.  
Dans l’étude des Lumières pour enfants, j’ai voulu montrer comment Benjamin développe 
une forme de récit moderne pour la radio qui reprend des aspects importants de la narration 
traditionnelle, tout en acceptant les conditions particulières d’oralité du médium. Elles 
œuvrent à rebours de leur époque ainsi que du médium radio en voulant transmettre une 
expérience aux jeunes générations. Ces contes radiophoniques reprennent la dimension 
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politique du conteur qui tire ses histoires de la tradition orale anonyme. Sauf que, au lieu 
d’emmagasiner dans la mémoire les histoires qu’on lui a racontées, le narrateur radiophonique 
use la citation pour faire apparaître différentes voix oubliées, méconnues ou rejetées comme 
un témoignage du passé. Davantage qu’une stricte pratique de la parole, la figure du conteur 
représente la pratique de gestes conceptuels et métaphoriques. Ce sont des gestes 
immémoriaux, ceux que pratiquait déjà Hérodote dans ses Enquêtes. Il s’agit de l’attention et 
de l’écoute, de la collecte ou de la mémorisation dans le but de faire collection ou de «se faire 
une mémoire». Ce sont les gestes du chiffonnier, du collectionneur, du petit bossu dans 
l’œuvre de Benjamin. Il les utilise dans son écriture, mais aussi dans la composition de ses 
émissions radio, car ils sont essentiels à une pensée vivante de l’histoire : «L’écriture de 
l’histoire est une façon de citer ce qui s’est passé, donc, comme pour toute citation, de sortir 
l’objet de son contexte propre» pour l’insérer dans un nouveau au présent233. Toutes ces 
citations des Lumières pour enfants qu’elles soient prises dans la rue, dans des discussions 
avec des amis, à partir de souvenirs personnels, dans les livres, etc. ont pour souci de sauver 
les phénomènes, déceler en eux une potentialité messianique, une teneur de rédemption. La 
transmission de la tradition se fait grâce à des pratiques nouvelles et des matériaux 
hétérogènes qui ne sont plus des récits tirés de la tradition orale, mais des citations de toutes 
sortes.  
Le conteur en racontant ses histoires vient procéder à un acte de remémoration qui 
actualise la tradition depuis le présent. Nous avons vu comment les Lumières pour enfants 
reprennent ce jeu temporel qui est à l’œuvre dans la pratique du conteur. Le concept de 
remémoration (Eingedenken) benjaminien, ancrée sans aucun doute dans la tradition religieuse 
juive, est une catégorie centrale de sa philosophie de l’histoire. Comme l’observe Yoseph 
Hayim Yerushalmi, ce que les juifs «cherchent dans le passé, ce n’est pas son historicité, mais 
son éternelle contemporanéité»234. Cette conception du temps a pris forme d’abord dans le 
concept d’«origine» (Ursprung) que Benjamin développa dans la Préface du livre sur le drame 
baroque (1925). Elle se retrouvera ensuite développée en bonne partie dans le texte posthume 
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des Thèses sur le concept d’histoire (1940). Une conception du temps qui apparait en fait à 
plusieurs moments dans toute sa philosophie, car si le penseur s’intéresse à la figure du 
conteur dans l’essai éponyme de 1936, c’est que la tâche de remémoration qui lui revient est 
proche de celle de l’«historien matérialiste». Ainsi, pour Benjamin la remémoration du passé 
n’est pas la restauration de celui-ci dans le présent, mais une transformation du présent, tel que 
le passé s’y retrouve repris et transformé235. Cette fidélité envers le passé ne vise pas sa stricte 
répétition, mais l’établissement d’un lien nouveau entre le passé et le présent. Nous pouvons 
dire que c’est ce que fit Benjamin en tant qu’historien matérialiste et en tant que narrateur 
moderne, il vient réactualiser cette forme ancienne de la narration pour la radio. 
Dans Lumières pour enfants ce jeu temporel s’accomplit dans la pratique narrative du 
chroniqueur grâce à la mise en mémoire individuelle et collective par le récit, dans le but 
d’une prise de conscience historique qui ouvre et déploie différentes trajectoires depuis le 
présent. Cette pratique narrative fait sortir le sujet de soi – l’auditeur – et lui permet de 
dépasser sa perspective individuelle et historique et de la requestionner à la lumière de cette 
mise en récit collectif. Qu’il s’agisse des mémoires d’«Un gamin des rues berlinoises», de la 
découverte des richesses du dialecte berlinois, etc., la narration de ces chroniques historiques 
prend toujours sa raison d’être depuis le temps présent partagé par le narrateur et ses auditeurs. 
Dans un souci de fidélité au passé le narrateur radiophonique accomplit par la rencontre du 
passé et du présent une césure de la continuité du présent.  
Le conteur doit aussi être associé à une pratique de la parole humaine grâce à la voix et au 
dire comme mode de communication essentiel à la transmission humaine. La radio en tant que 
technique de diffusion sonore offre la possibilité d’un retour à l’oralité, une oralité médiée par 
la technique. L’appareil radiophonique affecte la sensibilité et les perceptions de même que les 
gestes : la parole, l’écoute et la mémoire y sont redisposées. L’«écoute aveugle» offre un 
nouveau rapport à la parole d’autrui, en effet la voix radiophonique que les auditeurs 
accueillent comme un hôte dans l’intimité du salon est jugée selon des critères auditifs 
uniquement. Contrairement à la passivité dans laquelle devrait se retrouver l’auditeur, comme 
le suggèrera Paul Zumthor, où l’unique action possible face au désarroi serait d’éteindre ou de 
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changer la chaîne du poste radio, cette nouvelle écoute permet une forme de transmission 
originale. Une transmission basée sur la prise de parole d’un côté et l’écoute aveugle de 
l’autre. 
L’isolement que crée ce mur invisible de la radio peut en fait être contourné par la force et 
le lien de la parole. C’est ainsi que le narrateur radiophonique n’hésite pas à fixer un point de 
rendez-vous à ses auditeurs, de même, il les encourage à sortir du salon familial pour explorer 
et découvrir la ville, et entreprendre le parcours labyrinthique, mémoriel et physique, de ses 
promenades radiophoniques berlinoises. Il les pousse aussi à ouvrir toutes sortes de livres, de 
contes, de récits, mais aussi des livres d’Histoire. Bref, il instaure et stimule, malgré la 
distance, des pratiques adaptées à la situation urbaine des auditeurs, comme celles de flâner, 
d’écouter, de collectionner, de se remémorer. Des pratiques qui requièrent une attention allant 
à rebours de cette accélération des choses qu’entraîne la ville et l’information qui y circule. 
Par cette prise de parole à travers le médium radiophonique, il entame le renouvellement d’une 
tradition où l’acte d’écouter et de raconter vont de pair avec des gestes comme celui de 
collectionner et d’accueillir avec curiosité les histoires ou les objets. Une collection qui ne 
trouve pas sa valeur dans la possession, mais dans les traces du passé qu’elle témoigne et la 
possibilité qu’elle a de se transmettre et de se déployer dans le temps, tel un récit par la parole. 
Terminons par un conseil du narrateur pour ses auditeurs après une visite dans les galeries des 
magasins de jouets berlinois, car, on le sait, un bon récit fonde sa valeur dans la qualité du 
conseil qu’il transmet, dans l’enseignement qu’il porte : 
«Bouchez-vous les oreilles, un instant. Ce que je vais vous dire n’est pas pour les 
enfants. La fin de cette promenade est pour la semaine prochaine. Et j’ai très peur 
de recevoir une avalanche de lettres, disant à peu près ceci : “ Êtes-vous devenu 
fou ? Ne savez-vous pas que les enfants pleurnichent déjà du matin au soir ? […] 
” Qu’est ce que je vais leur dire moi ? Je pourrais me faciliter les choses en vous 
demandant de ne pas souffler mot de cette histoire, de faire comme si de rien 
n’était pour qu’on puisse continuer la semaine prochaine. Mais ce ne serait pas 
bien. Je vais donc vous dire ce que je pense vraiment : plus on s’y connaît dans un 
domaine, plus on sait combien de belles choses il y a un dans une espèce – qu’il 
s’agisse de fleurs, de livres, d’habits ou de jouets –, plus on prend plaisir à les voir 
et moins l’on est avide de les posséder, de les acheter ou de se les faire offrir. Que 
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ceux qui ne se sont pas bouché les oreilles alors qu’ils auraient dû, aillent 
l’expliquer à leurs parents.»236  
 
Ainsi, il appartient aux jeunes auditeurs de continuer le récit. 
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